
        
            
                
            
        

    SINOPSIS



Carrie y Rodrigo disfrutan de una vida repleta de felicidad: están muy enamorados, viven en Ibiza, trabajan de forma remota (ella como economista y él como informático) y viajan cada vez que pueden permitírselo.
En definitiva, tienen todo lo que cualquier veinteañero podría desear: salud, amor y dinero. O eso es lo que parece. Hasta que la policía encuentra a Rodrigo asesinado, de madrugada en un callejón de Dalt Vila, el centro histórico de la capital ibicenca, sin que nadie pueda llegar a imaginarse por qué.
Ni siquiera Carrie, que sospecha durante semanas que su marido le está siendo infiel, y junto a su nueva vecina y amiga Catalina, intenta averiguar con quién.
Sin embargo, cuando ha recopilado pruebas suficientes y está a punto de resolver este enigma, ya es demasiado tarde.
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Para mí, y para tí,
ambos amantes
de la lectura,
que tantas vidas
nos ha hecho vivir.
Yo hoy me he atrevido
a escribir esta historia.
Por eso te animo a que
mañana te atrevas
a escribir la tuya.




PRÓLOGO

“And the preacher said he was a good man,
and his brother said he was a good friend,
but the women in the two black veils
didn’t bother to cry”
Two Black Cadillacs - Carrie underwood
Carrie, abril de 2022
Siempre me había imaginado un entierro como un evento lúgubre y oscuro, repleto de gente vestida de negro con la mirada perdida sin saber muy bien qué hacer o qué decir. Básicamente porque no había asistido a ninguno antes. Sin embargo, el entierro de mi marido sorprendentemente me recuerda a los eventos de la universidad, caracterizados siempre por un ambiente festivo y distendido, donde la gente se lo pasa en grande hablando, bebiendo y fumando.
Han asistido todos nuestros amigos, familiares, vecinos y compañeros de trabajo. De hecho, a pesar de que conocía a Rodrigo desde hacía una década, aún me impacta darme cuenta de todas las personas que también lo habían conocido y que todavía seguían acordándose de él, aunque en realidad estoy segura de que más de la mitad están aquí hoy solo por las “habladurías” sobre su muerte.
Rodrigo, un chico tan joven (de tan solo 26 años), casado, ingeniero informático en una multinacional, y con toda la vida por delante, fallecido tras un atropello en circunstancias consideradas “extremadamente extrañas”.
“Asesinado”, es la palabra que, en realidad, utilizó la policía.
Efectivamente, ahí estaba el motivo por el que habían acudido por lo menos 50 personas al entierro. Desde que llegué, he escuchado más de 15 veces la siguiente pregunta, siempre entre susurros y con la mirada fija en mí: “¿Alguien sabe que hacía Rodrigo en un callejón de Dalt Vila un miércoles de madrugada?, ¿Lo sabe Carrie?”.
Me quedo reflexionando sobre ello unos minutos mientras observo a los asistentes, que continúan susurrando incluso una hora más tarde, poniendo en común posibles hipótesis para resolver el que se había convertido en el “misterio de Rodrigo”. Son unos morbosos y unos descarados, pero me dan igual. Solo me importa que mi marido ya no está conmigo, y que tengo que aprender a vivir con ello. O eso dicen. Las miradas de lástima que recibo a causa de esta realidad son insoportables, decenas de ojos posados en mí, y decenas de bocas susurrando: “Viuda, viuda, viuda”.
De repente, todas las miradas huyen de mí y se dirigen al mismo punto, a la entrada del cementerio, donde apareció un Mercedes deportivo de color rojo. De la puerta del conductor se baja un hombre que parece el típico “guardaespaldas” de las películas (alto, robusto, muy corpulento y con cara de pocos amigos), que abre la puerta de atrás para que permitir salir del coche a la mujer más esbelta e impresionante que yo, y todos los morbosos que me acompañan, hemos visto en nuestras vidas: alta, con la melena rubia repleta de ondas perfectamente definidas, y un traje negro liso en el que puede apreciarse, a la altura de pecho, el símbolo de la marca Armani.
Puedo escuchar los nuevos susurros preguntando: “¿Quién es esa mujer y qué hace en el entierro de Rodrigo? ¿Sería su amante? ¿Sería su asesina? ¿Carrie la conoce?”. Cuando comienza a acercarse a la tumba de mi marido, caminando en sus tacones Jimmy Choo muy despacio sin percatarse de las miradas del público, o más bien, ignorándolas, siento como incrementa por segundo las teorías sobre el “misterio de Rodrigo”, ya que nadie la conoce y, por ende, nadie entiende qué está haciendo allí, despidiéndose de un joven fallecido en unas “circunstancias tan extrañas”.
Cuando termina su despedida, que no dejaba de ser un espectáculo para hacerse ver delante de la audiencia que había en el cementerio, se dio la vuelta y volvió por donde mismo había venido, sin hablar con nadie y sin ni siquiera quitarse las gafas de sol de Dior oscuras que llevaba. No obstante, antes de subirse al Mercedes de nuevo, se gira y siento su mirada en mí durante unos segundos, así como una ligera sonrisa. Finalmente, después de su escenita, se sube al coche y se marcha, con el hombre con pinta de guardaespaldas como conductor.
Lo cierto es que el impacto que tuvo la presencia de la misteriosa mujer en el entierro de mi marido duró un par de días, en los que todo el mundo me ha preguntado si yo la conocía. Evidentemente, siempre respondo que no.
Es mentira.








PARTE I

EL MISTERIO





CAPÍTULO 1

“And I screamed for whatever it’s worth
I love you,
ain’t that the worst thing you ever heard?
He looks up grinning like a devil”
Cruel Summer - Taylor Swift
Carrie, cuatro meses antes del entierro de Rodrigo
Nos enamoramos de Ibiza desde la primera vez que visitamos la isla, durante unas vacaciones de verano, hace ya unos años. De hecho, aquella vez nos quedamos en la misma zona en la que vivimos ahora: el Puerto de San Miguel de Balansat (o el Port de Sant Miquel, como dicen los locales con su particular acento). Es el puerto de un pueblo mágico, cuya entrada comienza con una carretera rodeada de un pequeño bosque que, a su vez, da a unas primeras casas de color blanco llenas de flores, y termina en una cala amplia en la que siempre descansan varios barcos, algunos muy lujosos y otros más sencillos, mayoritariamente de familias que habitan en la zona.
Desde que pusimos un pie allí por primera vez, la idea empezó a rondarnos en la cabeza: ¿y si nos compramos una casa en Ibiza? Nuestras familias pensaban que estábamos locos, y con toda la razón del mundo, ya que es una isla conocida por su ocio nocturno y por ser el destino predilecto de cantantes, futbolistas e influencers, no de personas “normales” como nosotros.
–¿Pero qué pintáis vosotros allí? –recuerdo que me preguntaba mi madre.
Tres años después, mi madre es sorprendentemente la principal defensora del encanto de Ibiza, y de lo maravilloso que resulta tener una casa en la isla, tras haber venido de vacaciones a nuestro hogar unas mil veces, trayendo incluso a sus amigas de pilates de vez en cuando.
Lo cierto es que el ocio nocturno y las drogas son solo una parte de todo lo que puedes encontrar en Ibiza, ya que sus calas y su naturaleza mediterránea ofrecen un entorno lleno de paz y tranquilidad para vivir, muy lejos de la vida frenética que se respira en las grandes ciudades europeas.
Por este motivo, la segunda vez que volvimos a Ibiza (un año más tarde) ya veníamos con las maletas hechas y la casa comprada. Evidentemente no teníamos dinero para adquirir una de las muchas mansiones que puedes encontrar en la isla, y tampoco era esa nuestra intención.
Tuvimos la grandísima suerte de encontrar una casita de madera en venta, pintada con tonos blancos y azules, a la que se accede por un pequeño jardín repleto de flores y árboles mediterráneos. Además de ser preciosa, aunque sencilla por dentro, en la parte trasera dispone de un porche totalmente blanco con vistas y acceso directo a una cala vírgen que nos conquistó completamente el corazón desde que la vimos. No tuvimos que pensarlo mucho, ya que era la casa perfecta para una pareja de 22 años que busca un lugar tranquilo donde asentarse y poder trabajar de manera remota.
Así que así fue, tuvimos mucha suerte. Conseguimos la casa a muy buen precio porque era propiedad de una señora mayor que quería mudarse a Menorca, para estar más cerca de su familia en sus últimos años de vida. Únicamente nos pidió, a cambio de rebajarnos tanto el precio, que cuidáramos su casa como ella había hecho durante décadas. Incluso nos hizo un esquema sobre todas las especies que tenía plantadas en el jardín, y cómo y cuándo regar y trasplantar, incluyendo una explicación detallada de las fases lunares y cómo éstas afectan a los cultivos. Era un encanto de mujer, y lo sigue siendo. Todos los meses nos llama para saber cómo va todo, y en Navidad nos envia una postal del tipo:


         Feliz Navidad Carrie y Rodrigo,
Os deseo lo mejor para el nuevo año. No olvidéis regar la buganvilla, especialmente si no llueve.

Un beso grande,

Mariela.

En fin, me encantaba contar cómo nos habíamos ido, de un día para otro, a vivir a Ibiza, y ese día le tocaba escuchar la historia a Catalina, una nueva vecina del pueblo a la que había conocido en el supermercado esta misma mañana, y a la que había invitado a tomar un café a nuestra casa sin dudarlo, ya que con tanto turista no es fácil hacer amigos por la zona.
–A Carrie le encanta contar nuestra historia, ¡no deja pasar ni una oportunidad para hacerlo! –dice Rodrigo al llegar a casa y vernos tomando unos cappuccinos con nata, canela y sirope de calabaza en el porche–. Soy Rodrigo, el marido de la cuentacuentos, encantado, ¡y bienvenida al Puerto de San Miguel!
–Muchas gracias, yo soy Catalina, ¡encantada! –le responde Catalina mirándonos a él y a mí, intentando entender cómo habíamos acabado allí con tan solo 22 años, aunque ahora ya teníamos 25 y parecíamos personas medianamente adultas–. Justo acababa de contarle mi historia con la isla de Ibiza a Carrie también, aunque no es tan emocionante como la vuestra, desde luego.
Catalina es de Mallorca, la isla más grande del archipiélago balear, donde había vivido toda su vida, hasta la muerte de sus padres. Al parecer, eran propietarios de varios negocios en Mallorca (restaurantes, hoteles, etc.) y, tras su muerte, Catalina descubrió que también tenían un pequeño restaurante en Ibiza, ubicado en la carretera entre Santa Gertrudis de Fruitera y San Miguel, el cual estaba un poco abandonado. Por ello, según acababa de contarme, aprovechó la oportunidad para remodelarlo y vivir una temporada en Ibiza, mientras su hermano Jonah se encargaba del patrimonio de sus padres en Mallorca.
Mientras nos resume su historia de nuevo, esta vez para Rodrigo, me fijo en lo joven que parece, a pesar de que tiene ya sus 30 años cumplidos: es alta, esbelta, con la piel y el pelo muy morenos, y va muy bien maquillada, con los labios rojos y sombra de ojos de un tono rosado suave. Además, tiene el pelo corto, por encima de los hombros, y le queda perfecto con la forma redondeada de su cara.
Yo, por lo contrario, soy muy bajita y con el pelo largo, que me llega hasta la cintura. Mi piel es blanca, en contraste con la suya, pero mi pelo sí es de una tonalidad oscura muy similar. En eso me parezco también a Rodrigo, que aunque es más alto y fuerte que yo (tampoco es muy difícil), tiene la piel y el pelo de colores similares, motivo por el que más de una vez nos han preguntado si somos hermanos. Salvo cuando se deja algo de barba, que ni su familia ni yo entendemos por qué, pero le sale de tonos dorados.
–Por cierto, Rodri, estamos pensando en ir a Benirrás a ver el atardecer, hoy es noche de tambores, ¿te apuntas? –le pregunto a mi marido mientras se sienta con nosotras en el porche y sorbe la mitad de mi capuccino.
La Cala Benirrás es conocida en Ibiza por ser la cala “hippie”, en la que los domingos la gente saca los tambores para tocarlos al atardecer. Recuerdo perfectamente la primera vez que fui, había tanta gente que decidimos irnos antes de que terminara el espectáculo (típico de Ibiza en verano), y al final resultó que acabamos haciendo una cola de media hora en coche en un control de drogas que había establecido la policía a la salida de la cala. Muy ibicenco todo.
–Me encantaría chicas, pero acaban de escribirme Paul y Lorenzo para salir con las motos de agua por la capital, así que las acompañaré otro día, aunque espero que lo paséis genial –nos dice Rodri mientras se levanta para despedirse–. Encantado Catalina. Carrie, nos vemos esta noche. Cuidaos chicas.
Dicho esto, va a nuestra habitación, coge todo su equipo de “tarde de motos de agua” y sale por la puerta de casa, dejándonos a Catalina y a mí observando la belleza del océano, mientras mi voz interna me da las gracias por haber descubierto, y haberme atrevido a vivir, en un paraíso tan maravilloso.
⤐
A Catalina le lleva apeteciendo visitar la Cala Benirrás desde hace años, como así me cuenta durante el trayecto, que no es excesivamente largo. A pesar de que ha visitado Ibiza varias veces durante su infancia, nunca ha estado en esta cala un domingo, que es el único día en el que se hace el espectáculo de tambores. En verano, es imposible acudir porque el aparcamiento se llena de coches de alquiler y la playa no es muy grande como para que pueda ocuparla mucha gente, pero como estamos aún en invierno, se puede disfrutar del cielo anaranjado y del sonido de los tambores en relativa paz.
–A mí esta cala me encanta, aunque no es mi favorita de Ibiza –le comento a Cata (me prohibió volver a llamarla Catalina), intentando que me escuchara por encima de los tambores, que llevaban ya un rato sonando–. Creo que mi favorita podría ser Cala Bassa, me parece que es de las más grandes y limpias de la isla, además de que el bar-restaurante que hay en la propia cala es espectacular.
–Cala Bassa sí que la conozco, recuerdo ir con mis padres y mi abuela, mientras mi tía y mi abuelo se quedaban trabajando en el hotel, ya sabes, emergencias empresariales –me dice Cata, con tono nostálgico, aunque se nota que viene de una familia muy adinerada–. A mi hermano y a mí nos hacía mucha gracia el nombre de la cala, ¡luego contábamos en el colegio que nos habíamos bañado en una calabaza!
–¡Qué monos! Tiene que ser un lujo haber vivido en Baleares desde pequeñita, Cata. Imaginanos a Rodrigo y a mí, siempre viviendo en Madrid con nuestros padres, sin ver el mar durante años y años, hasta que pudimos empezar a viajar por nuestra cuenta.
–Yo creo que no podría imaginarme viviendo en una ciudad sin mar, pero es ya por costumbre. De todas formas, a pesar de que amo este archipiélago, también hay muchas cosas atractivas en Madrid que aquí no hay. Supongo que depende del estilo de vida que quieras tener.
Cada vez hablamos más alto, ya que el sonido de los tambores va en aumento. También la borrachera de los turistas se incrementa con cada golpe de tambor, porque veo que ya se están animando a bailar, mientras que algunos atrevidos incluso han comenzado a entrar en el agua, que debe de estar congelada en esta época del año.
–Yo también creo que depende totalmente del estilo de vida, de hecho, mis padres y los de Rodrigo adoran venir a Ibiza a visitarnos, pero solo se quedan unos días para desconectar, ya que ellos aman la ciudad: poder moverte sin tener coche, tener todas las tiendas y supermercados a mano, correr y caminar kilómetros y kilómetros en El Retiro, asistir a cientos de clases distintas en el gimnasio de la esquina cada semana… Sin embargo, nosotros siempre hemos hablado de asentarnos en un lugar más tranquilo, incluso una vez estuvimos mirando casas en pueblos de Extremadura, que a Rodri le llamaban mucho la atención.
–Estoy de acuerdo. Y también creo que puede ser una cuestión de personalidad. Tengo amigos muy extrovertidos que Mallorca se les quedó “pequeña” en su momento, y se fueron a Madrid o a Barcelona para estudiar carreras que aquí no están, poder trabajar en empresas que aquí ni siquiera existen, y conocer mucha gente nueva –me cuenta Cata mientras los tambores van ralentizando su melodía al tiempo que se oscurece el cielo–. Por otro lado, personas introvertidas, y amantes de la naturaleza, prefieren venirse a las islas, porque valoran muchísimo la paz de dormir sin escuchar un solo coche, conducir y conducir sin ver ninguna casa, y poder comprar en la tiendita del pueblo, en vez de en las grandes superficies.
–Rodrigo y yo somos muy de ese estilo. Siempre lo hemos sido, ¡por eso en Madrid nos sentíamos como peces en una pecera! Aquí no, aquí sentimos que estamos en plena libertad: trabajamos desde casa, plantamos la verdura que comemos, cosechamos la fruta de nuestros árboles, y prácticamente vivimos todo el año llenos de sal y arena. Costó explicarles a nuestros padres que necesitábamos esto, ¿sabes? No fue fácil –no sé por qué, pero Cata me inspira confianza, y hace tiempo que no le cuento a nadie lo duro que fue el inicio, la falta de apoyo en la toma de la decisión que cambió nuestras vidas. Me apetece contárselo.
–Pues se os ve muy felices aquí. Sé que os conozco desde hace un par de horas, pero siempre he confiado mucho en las primeras impresiones y las vibraciones de las personas. He visto como observáis ambos el mar y el cielo, y cómo habláis de la isla a pesar de solo haber vivido 3 años aquí, con una admiración y un cariño inmensos. Sé que soy un poco mística, y perdona por ello, pero cuando estoy en mi isla sé que yo también soy un reflejo de la misma paz que veo en ti. Es la armonía que produce haber encontrado tu sitio en el mundo, y valorar esa suerte todos los días.
Las palabras de Cata son apenas un susurro, ya que la melodía de los tambores ha finalizado y toda la audiencia está en silencio, absorbiendo y procesando la magia que se palpa en el ambiente.
Tengo el presentimiento de que Catalina se convertirá en una buena amiga, ya que desde que comenzamos a hablar en el pasillo de los cereales en el supermercado, no hemos podido parar. Y hace horas de aquello. Además, siento que me comprende, sobre todo en cuanto a mi aventura de vivir aquí, y esas conexiones que a veces tenemos de forma inmediata con las personas crean vínculos duraderos, que son muy especiales. Así ha ocurrido también con mis mejores amigas, que desgraciadamente tuve que dejar un poco atrás en la mudanza, aunque hablamos por teléfono todas las semanas y nos visitamos mutuamente de vez en cuando.
Me hace feliz pensar que, por primera vez, tendré una amiga viviendo en la isla.
⤐
Una vez terminada la ceremonia de los tambores, nos dirigimos al aparcamiento. Vinimos en mi coche desde mi casa, donde Cata dejó el suyo.
–Oye, te he preguntado mil cosas sobre tu vida ¡pero no dónde está tu casa! Si quieres te puedo llevar, que ya es de noche, y mañana recoges el coche –le propongo.
–No te preocupes, vivo muy cerca de la tuya, en la calle principal del puerto, la que te lleva en línea recta a la cala –me explica–. De todas formas, quiero pasarme antes por el restaurante, a ver cuánto han avanzado con la obra hoy. Puedes venirte si quieres.
–¡Me encantaría! Ya sabes que quiero ser tu primera clienta cuando lo abras. Vete indicándome la ruta, por si acaso.
Ya es de noche, y no es que la carretera esté muy iluminada, sobre todo porque es una zona poco habitada. Igualmente, el camino se nos hace muy corto, mientras escuchamos de fondo a Taylor Swift (yo estoy en mi era 1989, y Cata en su era Folklore) y comentamos los lugares que más nos gustan de Ibiza: yo siempre tiro más por las calas y playas paradisíacas, pero Cata es una amante de las montañas y los senderos.
Cuando nos acercamos al restaurante, Cata me menciona que nunca ha estado en el mirador de Es Vedrá, a pesar de que es uno de los lugares más conocidos y emblemáticos de la isla. Podría decirse que es como el “símbolo” de Ibiza, con el que cualquier persona en el mundo puede reconocer la isla.
–No te recomiendo que vayas, sinceramente –le digo a Cata, muy seria tras mi última experiencia visitando el lugar–. Ha ocurrido lo mismo que ocurre siempre con ese tipo de miradores: ha pasado de ser un lugar mágico y especial, a ser el más concurrido de toda la zona.
A veces desearía que los sitios tan únicos y especiales no fueran descubiertos por tantas personas, o que su entrada estuviera más restringida. Sé que suena egoísta, pero lugares magníficos, como puede ser Es Vedrá, han perdido toda su magia con el tiempo, ya que mientras antes eran espacios donde sentarte a disfrutar de las vistas y la paz en silencio, o incluso donde sentarte a leer un buen libro, ahora se han convertido en el escenario de los selfies de los turistas e influencers.
–No sé en qué momento el mundo se ha convertido en un lugar en el que hay que hacer cola para sacarse una foto –me dijo Cata con preocupación–. En Mallorca está pasando lo mismo, es muy preocupante.
–Honestamente, creo que pocas personas han visto Es Vedrá con sus propios ojos en los últimos años, y no a través de la pantalla del móvil mientras sacan cientos de fotos para las redes sociales, sin pararse ni un segundo a simplemente sentir y tener conciencia del lugar.
Una vez llegamos al restaurante, aparcamos como pudimos al borde de la carretera, debido a que aún no está preparado y adaptado el aparcamiento. La fachada está a medio pintar, y dentro del restaurante hay decenas de cajas pendientes de abrir y organizar.
–Todavía quedan unas semanas de reforma, como puedes ver, pero creo que a las familias de la zona les encantará el restaurante. La idea es remodelarlo de manera que quede mucho más abierto, con grandes ventanales y una terraza con vistas directas a la naturaleza. Aún no tengo la planificación completa del menú, pero incluiré opciones vegetarianas y veganas también, cosa que no es muy común por aquí, según tengo entendido.
–Pues no, yo no he encontrado ningún restaurante vegetariano, salvo en la capital. Así que es una idea fantástica, Cata.
Tras finalizar la visita al restaurante, que creo que va a quedar fantástico y que a los lugareños les va a encantar, aparco en casa. Cuando nos bajamos, Cata se sube a su coche para dirigirse a su casa, que está a unos 5 minutos de camino. Nos despedimos y quedamos en vernos la semana siguiente para hacer alguna actividad acuática por la zona, como ir en kayak, que es de mis actividades favoritas, que suelo hacer con Rodri por las tardes.
Ya son las diez de la noche cuando entro en casa. Me quito la ropa, me doy una ducha de agua caliente (es mi guilty pleasure, aunque dicen que no es muy sano para la piel) y me pongo el pijama más calentito que tengo, ya que en Baleares las mañanas y las noches son muy frías, especialmente en invierno. Ceno un plato de sopa de arroz que sobró al mediodía y directamente me voy a la cama, a leer un poco en lo que espero a que Rodrigo llegue.
Seguramente fue a tomar unas cervezas con sus amigos después de las motos de agua. No me ha escrito ningún mensaje en toda la tarde, ni yo a él, pero es algo común, siempre hemos sido bastante independientes el uno del otro, y muy despegados de los teléfonos (quizás demasiado), al contrario que los veinteañeros normales y corrientes. Así de raritos somos.
Me duermo sobre las 12 de la noche porque aún no ha regresado, y ya llevo un rato muriéndome de sueño, además de que tengo que trabajar al día siguiente. No tengo nada de lo que preocuparme, y menos si Ro está con sus amigos, que son medianamente responsables, por lo que cierro los ojos y descanso en absoluta paz.




CAPÍTULO 2

“Cause I’ve made some real big mistakes
but you make the worst one look fine
I should’ve known it was strange
you only come out at night”
Vampire - Olivia Rodrigo
A la mañana siguiente, me levanto sigilosamente para no despertar a Rodri, que debió llegar sobre las seis de la mañana… Intento no sacar conclusiones precipitadas al respecto, aunque no es muy común que llegue tan tarde. Diría que es, incluso, la primera vez.
En fin, no voy a darle importancia.
Mientras me planteo qué desayunar (es mi comida favorita del día) comienzo a prepararme para trabajar en casa. Había estudiado Economía en la Universidad y, tras cursar un Máster en Tributación, comencé hace unos cuatro años a trabajar de forma remota para una empresa norteamericana. Había tenido mucha suerte al encontrar un puesto que me permitiera trabajar desde cualquier lugar del mundo, y muy bien remunerado, lo cual no es nada común entre economistas de mi generación.
Me da mucha pena cuando hablo con mis amigas de la Universidad de nuestras experiencias laborales ya que, a pesar de que yo trabajo muchas horas y tengo gran responsabilidad y presión (sobre todo porque mis clientes están normalmente involucrados en temas de mucho dinero), tengo un salario bastante bueno para poder vivir con tranquilidad y estabilidad, mientras que ellas sólo han conseguido trabajos de becarias o prácticas que poco menos que no son ni remunerados, ya que a día de hoy si no tienes “suficiente experiencia” al parecer no mereces que te paguen, independientemente de la formación que tengas.
–¿Cómo quieren que tengamos 10 años de experiencia con  25 años? ¡Hace 10 años estaba aprendiendo las raíces cuadradas en el colegio!– me pregunta mi amiga Ana por Whatsapp, en un audio de 15 minutos que aprovecho para escuchar mientras preparo el desayuno, y todo por la entrevista nefasta que había tenido la semana anterior–. El tío me dijo que no pensaba pagarme, porque claro, ¡encima me tenía que enseñar!–. En este punto del audio (minuto 8:35), ya empieza a cabrearse y levantar la voz.
–Carrie, de verdad que no entiendo cómo dedicamos cuatro años de nuestras vidas a estudiar una carrera que después no vale absolutamente nada, salvo que te vayas al extranjero, claro, mira que bien le va a Vanesa en Alemania.
Es cierto, nuestra amiga Vanesa había conseguido una oportunidad similar a la mía pero de forma presencial en Alemania, la cual no dudó ni dos segundos en aceptar, visto el panorama español, que era común para todos los universitarios.
Con el audio de Ana de fondo, me preparo unas tostadas con aguacate y un zumo de naranja, y me siento en el salón a observar el mar desde nuestros ventanales. Me gusta comenzar a trabajar temprano, sobre las 8 y media, para terminar lo antes posible y poder pasar más tiempo con Rodri, aunque últimamente él tiene una agenda muy apretada.
–Buenos días, amor –escucho a Rodrigo decir desde la habitación mientras me termino las tostadas.
Hablando del rey de Roma, por la puerta asoma, con unas ojeras de haber dormido literalmente 1 hora y media.
Mi marido trabaja como ingeniero informático en una multinacional, también de forma remota, aunque parcialmente. Como comparte profesión con sus amigos Paul y Lorenzo, normalmente trabajan juntos desde la casa de Paul (o, más bien, la mansión de Paul), y suelen viajar bastante a Mallorca o Barcelona, por lo menos una vez en semana.
–Buenos días, ¿cómo estás? –le pregunto, dándole un abrazo de oso, como hago todas las mañanas desde hace años.
No quiero agobiarlo desde tan temprano, por eso actúo como siempre, como si no me preocupara un poco lo de ayer.
Realmente lo que me preocupa no es que estuviera con otra, o peor, con drogas, ya que confío ciegamente en él. Demonios, ¡si nos mudamos juntos al otro lado de España sin ayuda de nadie!
Me preocupa la realidad de que vivimos en una isla pequeña en la que, si el coche se te avería de madrugada en alguna carretera entre la capital y nuestra casa, pueden pasar 3 horas sin que aparezca nadie a ayudarte. Incluso dependiendo de la zona puede que no consigas ni siquiera cobertura para llamar. Problemas de vivir entre el primer y tercer mundo al mismo tiempo. Esa es realmente mi preocupación.
Creo.
–Pues bien, aunque cansado. Anoche estuve con los chicos tomando algo en la capital y se nos pasaron las horas volando –me dice, mientras bosteza. Que rabia me da lo guapo que se levanta por las mañanas, mientras que yo amanezco siempre con los pelos de la niña del exorcista.
Soy muy cariñosa, lo admito, no me oculto. Y cuando lo veo con el pijama peludo de Marvel que le regalé en su último cumpleaños, recién levantado y tan perfecto, no puedo reprimir las ganas de querer abrazarlo hasta estrangularlo.
–Me dormí un poco preocupada la verdad, tenía miedo de que te pasara algo en la carretera tan tarde –le digo, con total sinceridad. Siempre he sido una persona muy honesta y muy directa, no soy capaz de guardarme mis pensamientos o emociones en un cajón y luego sacar los rencores en las discusiones, como hace todo el mundo. Si yo siento que algo no va bien, te lo digo (normalmente).
–No te preocupes mujer, ¡que esto es Ibiza! –me dice Rodri, bebiéndose la mitad de mi zumo de naranja. Qué manía tiene, ¡siempre me deja con media bebida!
–Precisamente por eso me preocupo: porque esto es Ibiza, para lo bueno y lo malo.
–Bueno, solo ha sido un día, necesitábamos relajarnos un poco, que últimamente hemos tenido mucho trabajo y jefes demasiado pesados.
–Lo sé, amor. Perdona, tienes razón, no recordaba que habéis tenido semanas duras de trabajo, es normal que quisierais desahogaros.
–No te preocupes mujer. Es normal que te asustaras un poco, no suelo llegar tan tarde. De verdad, es por el trabajo.
–Te entiendo. De hecho, creo que nunca había visto a Lorenzo estresado –recordé de repente que vi a su amigo hace poco–. Me lo encontré el otro día en la tienda de bañadores, y estaba medio peleando con el dependiente porque quería cambiar un bañador y el señor le decía que ya había pasado la fecha máxima para hacerlo. Salió de allí con una mala cara…
Me extrañó tanto. Los dos mejores amigos de Rodrigo tienen una personalidad tan particular, y son muy diferentes el uno del otro. Por un lado, Paul es el típico graciosillo macarra, que liga con todo lo que se menea y siempre está gastando bromas; lo peor de todo, es que como es rico y muy guapo (alto, muy moreno de piel, con tableta de gimnasio, y un pelo rubio largo y ondulado como los surferos), todas las chicas están detrás de él. Por el contrario, Lorenzo es tímido, introvertido, le encanta leer, como a mí, y transmite una paz tremenda, que calma un poco la locura de su amigo.
Rodrigo es el equilibrio entre los dos. Tiene su punto graciosillo y extrovertido también, sobre todo cuando se bebe un par de cervezas, pero es una persona muy serena en general.
Yo los llamo: “los hackers de San Miguel”. Lorenzo se escandaliza todo, y Paul me sigue siempre el juego, llamándome “la economista de Satanás”.
Mientras hablamos, Rodrigo se hace sus propias tostadas y se sienta a mi lado a comérselas.
–Estamos trabajando en algo nuevo desde hace poco, y estamos bajo mucha presión –me explica–. Paul y yo lo llevamos más o menos bien, pero Lorenzo es más propenso a agobiarse, sobre todo porque está acostumbrado a trabajar más tranquilo, con jefes pasotas.
–¡Ay! Los hackers de Sant Miquel, estresados por primera vez.
–¡Anda calla! Que para estreses y agobios ya están los economistas como tú, los informáticos estamos preparados para trabajar a nuestra bola, sin exigencias. Además, siempre cumplimos los plazos, no hace falta que nos den la brasa.
Es cierto. El estrés y el agobio (proporcionados más por mis clientes que por mis jefes) son ya un componente más de mi sangre. Pero sé que Ro y sus amigos no están acostumbrados a trabajar así. Les mandan una tarea, les dan un plazo razonable para hacerla, la terminan y la cobran.
Yo, en cambio, empiezo a calcular un Impuesto sobre Sociedades, me llaman para decirme que haga un informe urgente sobre un delito fiscal y, mientras hago el informe, me llegan unos tres correos al minuto preguntándome sobre (i) cómo hacer una donación sin pagar a Hacienda, (ii) si la “chica que me limpia la casa”, contratada en negro, puede desgravar en la renta, y (iii) si ya terminé de calcular el Impuesto sobre Sociedades que supuestamente no era urgente.
–Ahora en vez de salir 2 horas a desayunar bocadillos de huevo frito y bacon, os compráis un café rápidamente y os lo tomáis delante de la pantalla, como he hecho yo toda la vida. Bienvenidos al mundo real –le vacilé.
–Tienes razón, ya se nos terminó el chollo, Carrie. Haznos un hueco por aquí, que cualquier día traemos los bártulos y venimos a trabajar contigo. A retroalimentar nuestra ansiedad.
–Me parece buena idea, ¡ya sabéis dónde encontrarme!
Después de reírnos un rato sobre nuestros trabajos, Rodri coge una manzana y vuelve a nuestra habitación a vestirse, mientras yo leo unas páginas de mi libro.
Me encanta leer por las mañanas, aunque sean 10 páginas, es mi ritual desde hace años.
Cuando vuelve mi chico, con una camiseta y unos pantalones cortos, me da un beso en la frente y se despide para irse a casa de Paul a trabajar. Mientras escucho su coche alejarse, lavo los platos y subo a la planta de arriba, donde antes teníamos una pequeña buhardilla que transformé en mi despacho.
Enciendo el ordenador, y veo que tengo 35 correos sin leer. Respiro hondo y comienzo.
⤐
A media mañana, suena el teléfono de casa (cosa extraña porque casi nunca lo usamos). Que yo recuerde, solo hay dos personas que llaman a este teléfono: mi madre y Paul, que no entendemos por qué, pero no usa el móvil para llamarnos. Él es así de rarito, mejor no preguntar. Casi sin aliento tras buscarlo por toda la casa, contesto:
–¿Sí? –pregunto, pensando que es mi madre.
–¿Qué pasa, economista de Satanás? –suelta una voz masculina, medio gritando–. ¿Dónde tienes a tu maridito? ¿secuestrado en el sótano? Tenía que estar aquí hace 2 horas para una reunión con los jefes. Están cabreados. Bueno, siempre están cabreados, pero hoy más.
Paul, cómo no.
–Buenos días hacker, primero, no tengo sótano y, segundo, mi “maridito” salió esta mañana hacia tu casa a trabajar como todos los días, aunque lo mismo se durmió en el trayecto, como llegó a casa a las tantas –le dije, medio en broma, medio en serio, ¿dónde estaba Rodrigo?–. Quizás los jefes están cabreados porque sus empleados se pasaron la noche de borrachera, ¿no Paul?
Ni idea de dónde podría estar Rodrigo, aunque él es mayorcito para gestionarse. Yo desde luego no estoy acostumbrada a preguntarme dónde está, con quién, si faltó a una reunión en el trabajo… ambos somos adultos, e independientes, jamás he tenido que actuar como si fuera su madre. Espero no tener que empezar ahora.
Respecto a Paul, le encanta vacilar conmigo. Y a mí con él. Es muy buena persona y muy trabajador, a pesar de haber heredado una fortuna considerable. Yo creo que trabaja porque se aburre, ya que no tiene pinta de necesitar el dinero. Sinceramente, confío en él mucho más que en cualquier otra persona, ya que lleva muchos años siendo amigo de Rodri y cuidando de él cuando lo necesita.
–Por favor Carrisita, tienes que adaptarte a la vida fiestera de Ibiza, ¡la próxima vez nos acompañas al Pacha! –El Pacha es la discoteca más famosa de Baleares, y probablemente de España, con la mayor variedad de drogas y de camellos por metro cuadrado–. Además, yo a las 3 de la mañana estaba ya sobándola, y me imagino que Ro incluso antes, porque encima yo tuve que parar a dejar a Lorenzo en su casa, ¡eso no es tan tarde!–. ¿A las 3 de la mañana? Eso son 3 horas antes de que llegara Rodrigo –Bueno, te dejo que acabo de escuchar su coche en la entrada, pero no te libras de venir la próxima vez con nosotros de fiesta. Así que nada, ¡ánimo ayudando a defraudar a los millonarios de este país! ¡Besoooos!–. Y cuelga, sin dejarme hablar.
Es cierto que mi trabajo puede definirse así perfectamente, pero si mi jefa lo escuchara, ¡mataba a Paul! Ella está enamorada de su trabajo, incluso más que yo, y siempre dice que nuestra labor es ayudar a la gente a pagar los impuestos que corresponden, “ni más ni menos”. Sin embargo, tenemos clientes de mucho dinero que no aceptan la cantidad de impuestos que deben pagar, lo cual genera un debate muy interesante que todos nuestros amigos se empeñan en tener conmigo. ¿Debe pagar más el que más tiene? ¿Hasta qué punto?
Mientras redacto los informes sobre delito fiscal, mi mente siempre vuelve a la conversación con Paul: ¿Por qué había llegado él a las 3 de la mañana y Rodri a las 6 y pico? ¿Dónde había estado esta mañana durante dos horas?
No, no, no. Yo nunca he sido así. Él tampoco. Él es libre de hacer con su vida lo que quiera, no tiene que darme explicaciones. Si quiere contarmelo, me lo contará.
Hace unas semanas, tuve también un pequeño “drama” sobre la ubicación de Rodrigo, parecido al de hoy, pero nunca tuve respuesta sobre ello… Básicamente fue uno de esos días que debía trabajar de forma presencial, en Mallorca, y la reunión de 3 horas se convirtió en un fin de semana, en el cual fue casi imposible contactar con él, todo por una emergencia que tenía una empresa que había sido hackeada recientemente.
En su momento, me sonó totalmente lógico y razonable que estuviera un domingo solo en Mallorca intentando pillar a un hacker (porque esa vez sus amigos no habían ido con él). Sin embargo, a veces empezaba a dudar de esa historia.
No quería, repito que yo no soy así. Pero si a esa vez le sumamos las horas que no cuadran ni hoy ni ayer… ¿Me está ocultando algo mi marido?
⤐
Al mediodía, cierro el portátil y me dirijo a la cocina para hacerme algo de almuerzo. Me inspiro en unas recetas que vi en Youtube y preparo una hamburguesa vegetariana de tofu y queso, envuelta en pan brioche, con tomate, lechuga y una salsa cheddar que me vuelve literalmente loca.
Amo el queso, es otro de mis guilty pleasures.
Justo cuando estoy degustando mi manjar, recibo un whatsapp de Rodri:
–Hola amor, hemos terminado las reuniones antes de lo habitual así que vamos a ir a darnos un baño a Portinatx, ¡nos vemos luego! –dice en su mensaje, finalizándolo con 10 corazones.
Al leerlo, me vuelve la paranoia: ¿realmente irá con sus amigos a Portinatx?
Carrie, no. Déjalo en paz. ¿Por qué iba a mentir? Siempre nos lo hemos contado todo, y que yo sepa, nada ha cambiado.
–Genial Ro, te espero en casa, ¡disfrutad! –Le respondo a su whatsapp.
Tengo que hablar con alguien sobre estos sentimientos. Obviamente debo hacerlo con él, de hecho, ya lo hice esta mañana, cuando me aseguró que todo iba bien, que simplemente estaba en una época de estrés laboral.
Me entran ganas de llamar a Ana. Soy mujer, necesito opinión femenina. Además, me olvidé de responderle a su audio interminable, así que aprovecho.
–Necesito hablar –le escribo primero, por si acaso está ocupada.
–Te llamo YA –me responde, al segundo.
Ana es la mejor del mundo. Nos conocimos en la carrera. Fue un día por casualidad, que yo fui al baño de la cuarta planta porque todos los demás estaban llenos, y me la encontré sentada llorando con un test de embarazo en la mano. Aún no se lo había hecho, ya que ni siquiera sabía cómo hacerlo, así que me senté con ella y la ayudé (yo tampoco tenía ni idea, la verdad). No estaba embarazada, simplemente había tenido un pequeño retraso, pero ella era muy precavida y responsable, y decidió hacérselo.
Desde entonces, la he visto hacerse unos 25 test de embarazo. Es un poco obsesiva con el tema de la salud, y con la limpieza, el orden, los estudios, etc. La adoro, es un ser humano raro y perfecto a la vez.
–¿QUÉ TE PASÓ AMIGA? –me grita Ana por teléfono, debieron de escucharla en todo Madrid.
–A ver, yo creo que no es nada.
–Ajá.
–Pero me preocupa un poco no estar enterándome de cosas que están pasando en la vida de Rodrigo.
–Normal, si son unos despegados los dos. ¿Dónde se ha visto eso? Usted tiene que saber dónde está su marido, ya se qué a ti no te gusta que te controlen, y obviamente no te digo que lo controles a él, pero tía, es que son muy pasotas los dos.
–Lo sé, pero es nuestra personalidad. No nos sale escribirnos cada 5 minutos… ya sabes cómo somos.
–Y tanto que lo sé.
–La cosa es que ayer sus amigos llegaron a casa a las 3, y él a las 6 de la mañana.
–¿Y dónde te dijo que estaba esas horas?
–Con sus amigos.
–Ajá.
–Y hoy dijo que se iba a trabajar con ellos, y me llamó Paul y me dijo que le estaban esperando desde hacía horas.
–¿Perdón?
–Y hace poco estuvo un fin de semana entero en Mallorca trabajando. Solo.
–PERDÓN.
Al decirlo en voz alta, quizás suena peor de lo que suena en mi mente. Quizás sí que me estaba perdiendo cosas importantes de la vida de Rodrigo.
–Tía, lo sé, suena fatal. Pero es Rodrigo, ¿qué va a estar haciendo? Yo confío en él plenamente. Soy su pareja, no su madre.
–Carrie, a ver. Los amo, a los dos, lo saben –es cierto, somos totalmente el cliché found family, junto con Vanesa, Paul y Lorenzo–. Pero él es un hombre de 25 años, y aunque te quiera con todo su corazón, cosa que sabemos todos, no deja de ser un hombre de 25 años. Ten cuidado, habla con él. Vivís en una isla encantadora, pero también en la que hay muchos problemas de drogas, muchas mujeres despiadadas a las que les da igual ir a por hombres casados. Habla con él, Carrie.
–Me da miedo agobiarle. Ya le pregunté esta mañana por lo de anoche, y me aseguró que todo estaba bien, que solo estaban un poco agobiados con el trabajo y necesitaban despejarse. Por eso salieron hasta tan tarde.
–¿Prefieres agobiarlo o perderlo?
–Ana, no lo digas ni en broma –Jamás me he planteado perder a Rodrigo, jamás. Sería como perder la mitad de mi misma.
–Llámame cuando hayas hablado con él, te lo digo en serio, Carrie. Tengo que colgar, me está llamando mi jefe, el explotador, lo siento mucho. Te adoro amiga, ¡suerte y hazme caso! –me dice rápidamente, atropellando las palabras, y me cuelga.
Ella es así: intensa, directa, clara. Menos mal que está en mi vida, no sé qué haría sin ella.
Yo también soy así normalmente: sincera y directa. Pero con Rodrigo no quiero cagarla, hemos tenido una relación preciosa hasta ahora, basada en la confianza absoluta. No quiero ser yo la que rompa esa confianza plena.
Porque es cierto que la estoy poniendo en duda, por primera vez.
Sobre las 7 de la tarde, empiezo a preparar una cena para hablar las cosas. Como a Rodri no le gustan los platos elaboradísimos y elegantes, porque dice que son cosas de “pijos”, hago dos pizzas caseras y les pongo todo lo que sé que le gusta: tomate, mucho queso, salchichas, huevo frito, etc. ¡Le va a encantar!
Pongo un mantel precioso en la mesa del porche, que había comprado el otro día en una pequeña tienda de Santa Gertrudis, con unas velas aromáticas y la mejor vajilla que tenemos, que la adquirí en Zara Home un día paseando por la capital, mientras las pizzas terminan de calentarse en el horno.
Le envío una foto a Rodri de cómo quedó el porche, que he de decir que parece sacada de Pinterest: la playa al fondo, las sillas y mesas de madera, las velas… Y le escribo que tengo la cena preparada para cuando vuelva.
Lee el mensaje al segundo de haberlo recibido (lo sé por el chivato tick azul), y me contesta:
–¡No hacía falta, amor! Muchísimas gracias. Saliendo de la playa, estoy ahí en media hora, tengo que recoger un par de cosas en Paul’s.
Soy una paranoica, definitivamente. Rodrigo llega, me da un beso más largo de lo habitual en los labios, y un abrazo de oso de los que sabe que me encantan, se sienta conmigo en el porche y degustamos juntos las pizzas, como siempre hacemos. Incluso me da las gracias mil veces por haberlas hecho. Sabía que le encantarían.
Nada ha cambiado, Carrie. RELÁJATE. Y deja de hablar contigo misma.
Después, lavamos los platos juntos y nos tiramos en el sillón envueltos en nuestras mantas peludas, para ver un episodio de mi serie favorita: Gilmore Girls. Sé que a él no le gusta mucho, igual que a mi no me gusta demasiado su serie favorita (La que se avecina), así que habíamos llegado a un acuerdo tácito: una noche veríamos mi serie, y otra noche, la suya.
Todos contentos.
Normalmente, yo me duermo al segundo en su noche de serie, y él, en la mía. Por lo tanto, mientras yo disfruto de ver la vestimenta de Rory y los dramas de Lorelai, apuntando los libros que se van mencionando en la serie, para leerlos yo después, Rodrigo ya está roncando.
Es guapísimo mientras duerme. Bueno, y mientras come, trabaja, nada en el mar, se ata los cordones de los zapatos y, básicamente, respira.
Estoy muy enamorada de él, cada día más aunque pasen los años. Soy muy feliz viviendo con Rodrigo en Ibiza. Muy, muy feliz.
Quizás ese es el origen de mi miedo a afrontar con él cualquier problema, teniendo en cuenta que jamás hemos tenido ninguno.
Miedo a perder lo que tenemos, que para mí, y creo que para él, es perfecto. Es todo lo que siempre hemos deseado.
Siento una felicidad plena y absoluta cada vez que me despierto y me duermo a su lado.
No podría imaginarme perder esto.
No podría imaginarme que él quisiera poner esto en riesgo.
Lo tenemos todo, ¿por qué iba a ponerlo en peligro mintiéndome?




CAPÍTULO 3

“No dejaré que vuelvas a extrañar
los besos que nos dimos prometiendo no olvidar
me perderé en tu boca una vez más
fundiendo nuestros cuerpos como el sol al despertar,
juramento eterno de sal”
Juramento eterno de sal - Álvaro de Luna
Cada vez que tengo alguna inquietud, algo que me perturba, o que me genera ansiedad, me cuesta dormir.
Y la principal consecuencia de no dormir, además de dar vueltas, tirar la sábanas y hacer básicamente la cama un cristo, es que empiezo a pensar, recordar… y mi cabeza comienza a funcionar a la velocidad de la luz.
Como si fuera una lavadora, centrifugando.
En el fondo sabía que, esa noche, tras darle vueltas a mi relación con Rodrigo y a esas dudas de confianza que acababan de aparecer por primera vez, soñaría con él. Con uno de nuestros momentos más felices, que tambalearían todas esas dudas y las dejarían sin ningún fundamento.
Era tan bonita nuestra historia, ¿cómo me atrevía a dudar de mi compañero de vida?
Después de todas nuestras aventuras…
Aún no creíamos que lo hubiéramos hecho. Que realmente estuviéramos aquí, él y yo, con dos maletas cada uno, plantados delante de la que sería nuestra casa. Nuestra primera casa.
En Madrid vivíamos con nuestros respectivos padres: yo con mis padres y mi hermano pequeño, y él con los suyos y sus tres hermanas mayores. Nos conocimos en el instituto cuando teníamos 16 años, y empezamos la típica relación de adolescentes: encuentros en lugares públicos (porque éramos menores de edad y teníamos que estar siempre bajo el cuidado de adultos), siempre informando a nuestros padres de nuestros andares (que además tenían que recogernos de todos lados porque no teníamos coche), etc.
De hecho, nuestro primer beso fue en la entrada de un centro comercial, delante de Stradivarius, para ser exactos. Habíamos quedado con unos amigos, “él con su amigo y yo con mi amiga”, aunque verdaderamente todos sabían que era una cita doble, menos nuestros padres (o eso esperábamos).
Posteriormente descubrimos que, como era obvio porque básicamente eran nuestros padres, lo sabían.
Fuimos al cine a ver una película llamada “Un monstruo viene a verme”, o algo parecido. Lo cierto es que nunca vimos al famoso monstruo porque nos pasamos la película entera besándonos y toqueteándonos. Experimentando con otra persona, por primera vez.
Y nuestros amigos, tres filas más abajo, hacían lo mismo. Aunque esa es otra historia, que desgraciadamente no acabó como la nuestra. Ellos cortaron a los cinco meses, y al poco tiempo ambos volvieron a encontrar pareja, con la que volvían a cortar, y empezaba así el mismo proceso una y otra vez.
Sin embargo, Rodrigo fue mi primer amor y yo el suyo, y si en la entrada de aquel centro comercial nos hubieran dicho que ese primer beso no sería un beso cualquiera, sino que sería el inicio de muchas cosas, no sé si lo hubiéramos creído. Solo intentábamos pasarlo bien.
No estábamos pensando en lo que podría ocurrir, sino en lo que en ese momento estaba ocurriendo.
Y ahora, 6 años después, tenemos una casa, en Ibiza, donde hemos decidido asentarnos y crecer en los próximos años. Juntos, y solos, al mismo tiempo. Para mí fue más fácil dejar atrás a mi familia, físicamente, porque siempre estaremos en contacto, pero a Rodrigo le costó más. Mucho más. Al principio le parecía una locura incluso irnos a vivir juntos a otro barrio de Madrid, a más de 1 kilómetro de ellos, pero al final, sin yo forzar la situación, fue él quien hizo la gran pregunta en el aeropuerto, nada más aterrizar de una de las mejores vacaciones de nuestra vida:
–¿Y si nos mudamos a Ibiza?
Lo que empezó siendo una idea loca que nadie en nuestras respectivas familias entendía (ni respetaba, he de decir), acabó siendo una decisión consensuada y firme. Buscamos casas en Idealista y encontramos esta pequeña casa de madera, perfecta para nosotros, con una oferta muy buena de su dueña, Mariela, motivo por el que no lo pensamos más de la cuenta. Cogimos nuestros ahorros y nos lanzamos a la aventura.
La idea de viajar a Ibiza por primera vez en nuestras vacaciones de verano empezó a rondarnos la cabeza cuando ambos empezamos a trabajar y, por tanto, a tener algo de dinero. Nos quedamos en el Puerto de San Miguel, municipio en el que después compramos la casa, en un hotel que se encuentra en una colina y que, a pesar de ser un poco antiguo, tenía unas vistas que eran espectaculares. De hecho, por mucho que hemos viajado después de esa vez, no hemos encontrado vistas que nos hayan impactado tanto.
Para nosotros, fue un antes y un después.
Alquilamos un coche y recorrimos todo lo que pudimos en los pocos días que estuvimos. No hubo un solo sitio que no fuera mágico, y más en junio, porque la temperatura es perfecta y no hay tantos turistas.
Por eso supimos que, si lo hacíamos, sería en el Puerto de San Miguel, aunque no descartábamos la posibilidad de comprar un piso en otro municipio en el futuro, ya que el alquiler vacacional es un buen negocio, que nos permitiría dejar nuestros trabajos y dedicarnos a vivir un poco más tranquilos.
No económicamente, ya que éramos muy afortunados, aunque también habíamos estudiado y trabajado mucho para ganarnos la vida que teníamos. Pero sí en términos de tiempo. A veces sentíamos que no teníamos suficiente tiempo para vivir, ya que ambos trabajábamos demasiado. Pero a su vez, trabajar nos había dado libertad económica suficiente para disfrutar como quisiéramos del poco tiempo que teníamos.
Era como la pescadilla que se muerde la cola.
Por eso no trabajar era una fantasía que teníamos. En realidad, nos encantaban nuestros trabajos, sobre todo la posibilidad de trabajar telemáticamente y, por tanto, en cualquier lugar del mundo. Sin embargo, nos quitaban muchísimo tiempo, ya que ambos pasábamos largas jornadas delante del ordenador, y en varias ocasiones hemos comentado que, si teníamos hijos (cosa que ambos, en principio, queríamos), tendríamos que buscar otra fuente de ingresos para poder disfrutar de ellos y verles crecer lo máximo posible, sin perdernos nada.
Aunque de momento, éramos él y yo.
Comenzamos a amueblar y a adornar la casa a nuestro gusto y, a pesar de que dejamos algunos de los muebles de la antigua dueña (eran viejos pero nos gustaban porque eran tipo “vintage”), compramos muchos otros intentando crear un entorno de tonos azul y blanco, ideal para una casita delante de la costa.
Sin duda,  mi lugar favorito de la casa era el porche que daba al mar. Rodrigo nunca fue muy romántico en Madrid, en cuanto a organizar cenas con velas y esas cosas que nos gustaban a las mujeres, pero nuestra casa en Ibiza tenía algo mágico. No sabemos si es el aire del mar, la puesta de sol, o los propios rayos que se cuelan en nuestra habitación por las mañanas, pero un día (de las primeras semanas viviendo aquí) me encontré una cena con velas en el porche, y no podía creérmelo.
¿Secuestraron al verdadero Rodrigo?
–Te amo, Carrie, y no me imagino con ninguna otra persona haciendo las maletas, comprando una casa en una isla medio remota y alejándome del mundo entero –me dijo, acercándose a mí por detrás cuando me quedé petrificada mirando el porche, susurrándome al oído–. Creando nuestro propio mundo, nuestras reglas y nuestra vida. Eres lo mejor que me ha pasado en la vida, y quizás no te lo he dicho lo suficiente. Pero es cierto, me encanta estar aquí y me encanta estar aquí contigo –me susurró con lágrimas en los ojos, lo cual era muy raro en él. Casi nunca le había visto llorar.
–Yo también te amo, mi amor –le respondí, dándole un sincero beso en la frente–. Y sé que contigo sería feliz en cualquier sitio, tanto aquí como en Madrid, incluso si mañana me propones irnos a vivir a Nueva Zelanda, seré feliz también –se rió mientras una lágrima le acariciaba la mejilla–. Tú eres mi hogar, estemos donde estemos. ¡Aunque he de admitir que aquí estamos muy bien!
Dicho esto, nos abrazamos. Ha sido el abrazo más largo que nos hemos dado, no sé cuánto tiempo estuvimos así, pero no podíamos dejar de llorar. Ambos. Lágrimas de felicidad, por haber encontrado un lugar tan increíble en el que vivir, en el que crecer,  juntos. Incluso formar nuestra propia familia cuando llegara el día.
Nos dio vértigo al principio, cuando llegamos a la isla sin conocer a nadie, sin casi apoyo. Sus hermanas pensaban que nos arrepentiríamos y volveríamos a Madrid con el rabo entre las piernas.
Que nos dirían “os lo dijimos, vosotros allí no pintáis nada”.
Pero se equivocaron.
Y nos hizo aprender mucho el hecho de tomar una decisión siguiendo nuestro corazón y no la norma social: no hay que escuchar a nadie más que a uno mismo, y hacer lo que sentimos que es correcto, y no lo que otros consideran que debemos hacer bajo su criterio.
Que fácil hubiera sido quedarnos en Madrid.
Y cuánta vida y experiencias nos hubiéramos perdido.
Recuerdo reflexionar sobre eso aquella noche con Rodrigo, cuando me sorprendió tan gratamente organizándome una cena especial.
Él había perdonado a su familia por la falta de apoyo, podríamos incluso decir que ya “se había olvidado” de todo aquello. De la sensación de abandono que sentimos. Yo también les había perdonado, no me quedaba de otra. Pero no lo olvidaría. Jamás.
A Rodrigo le costaba mucho separarse de su familia, lo cual es completamente comprensible. Por eso me hizo tanta ilusión que viniera conmigo hasta aquí, porque significaba que para él también soy su familia. Si no, no lo hubiera hecho.
En ese momento, sabía que no sólo llorábamos por estar en Ibiza, juntos, sino por haber encontrado nuestra alma gemela, nuestro “partner in crime”. Por saber que, ocurriera lo que ocurriera, y fuera donde fuera, siempre nos tendríamos el uno al otro.
–Soy feliz, Carrie –me dijo.
–Y yo, Rodrigo –le respondí.
–Gracias, de verdad.
–¿Por qué exactamente? –pregunté, curiosa.
–Porque, aunque soy de pocas palabras y seguramente nunca he dicho esto en alto, antes de mudarnos aquí sentía que no tenía un propósito como tal, no sé si me explico.
–Sí, te explicas. A veces hemos estado tan estancados en la rutina diaria de estudio-trabajo que hemos perdido la dirección y el sentido de nuestros pasos. Yo también me he dado cuenta y lo he sentido así: como falta de propósito.
–Exactamente… pero, en el tiempo que llevamos aquí, aunque trabaje las mismas horas, tengo un propósito que está más allá.
–¿Y cuál es?
–Vivir, pero de verdad.
–No sobrevivir simplemente, como hacíamos antes.
–Exacto –me confirmó– ser consciente de dónde y con quién estoy, descubrir cada rincón de esta isla, de este archipiélago, de Europa y del mundo. Contigo, con nuestros amigos, con las personas que nosotros elijamos. ¡Somos libres Carrie!
–Lo sé, ¡lo somos! –grité emocionada.
–¡SOMOS LIBRES!–gritó Rodrigo, saltando, bailando.
Y gritamos y gritamos, sin que nadie nos escuchara. No sabíamos exactamente a cuántos kilómetros estaba el vecino más cercano pero, desde luego, no nos escucharía.
Solo nos escucharía la luna, el mar, las olas, los peces, nuestras flores…
Qué afortunados.
Bailando a la luz de la luna, llenándonos de arena en la cala, que era nuestra terraza particular.
Qué felices.
Ser tan jóvenes y sentir que ya lo habíamos conseguido todo, que ya teníamos todo lo que podríamos desear.
Que ya solo nos quedaba disfrutarlo.
Y qué miedo a perder ese todo.




CAPÍTULO 4

“Every jewel on my crown,
you better believe I earned it.
Won't keep people around
that don't believe I deserve it”
Queens don’t - RaeLynn
Al par de semanas de mi conversación con Ana, todo seguía igual. Nada había cambiado. Rodrigo hacía su vida, yo la mía, pero siempre encontrábamos momentos para estar juntos, especialmente por las mañanas y por las noches. No volvieron a entrarme dudas sobre dónde estaba, o más bien, sobre si yo debía de preocuparme o no por sus andares. Volvía a sentir la confianza de siempre, aunque reconozco que, de vez en cuando, aparecían en mi mente atisbos de dudas. Eran breves, y desaparecían rápido.
Este es el motivo por el que aún no he hablado con Rodrigo sobre esto, ni creo que vaya a hacerlo. Simplemente, lo dejaré estar. Aunque cuando Ana me pregunte… va a matarme por cobarde, y con toda su razón.
Así que intentaré no sacar el tema.
–Anita, ¿te vienes el fin de semana a Ibiza? –le pregunto a mi amiga por whatsapp.
–¿Hablaste con R? –me responde ella. Directa y al grano, como siempre.
Mierda.
–No… es que no es necesario, de verdad, está todo bien –le aseguro–. Fueron paranoias mías.
–Entonces no voy.
–Anda, no seas cabezota.
–Vale, iré, PERO HABLA CON ÉL –me grita (para mí las mayúsculas en Whatsapp equivalen a grito, de toda la vida)–. No te guardes las cosas, tu no eres así. No tengas miedo, Carrie.
¿Por qué me conoce tan bien? ¡Qué rabia!
–¿Cómo no voy a tener miedo de perder todo lo que tengo?
–Porque las personas buenas no deben tener miedo. Miedo tiene que tener él de perderte si te ha mentido.
–Te quiero, ¿sabes? –le escribo. La echo tanto de menos, siempre ha sido como tener una fuente de sabiduría personal. Cualquier problema que tuviera en mi vida… Ana siempre tendría un abanico de posibles soluciones para darme.
–Pues si tanto me quieres, ¡hazme caso! –me contesta–. Te dejo, que el explotador me está llamando, otra vez.
–Suerte con eso, amiga.
–¿Suerte? Acabaré asesinándolo, no veo otra salida. BSOS.
Me partía de risa con Ana. Además de buena persona, es graciosa e inteligente. No sé cómo le va tan mal con los hombres.
Creo que el problema son ellos, que no valoran a una mujer que vale la pena.
Dramas amorosos aparte, hoy he quedado con Cata para salir con los kayaks. Cuando nos mudamos a Ibiza, los comencé a alquilar de vez en cuando para hacer un par de paseos acuáticos por la cala de San Miguel, que es bastante amplia y cómoda para esta actividad, pero finalmente me decanté por comprar cuatro y dejarlos en casa para poder salir con ellos cuando quisiéramos.
Además, me encanta pasar tiempo con Cata, aunque nos conozcamos desde hace poco tiempo. Como vivimos cerca, aprovechamos y vamos juntas a comprar, a caminar por los senderos de la zona, etc. Ella me cuenta los dramas de su restaurante, y yo los de mis clientes, y nos reímos de todo un poco.
Por eso, un par de horas después, allí estamos: muertas de risa en medio de la cala de Sant Miquel de Balansat.
–Tía, mira ese barco, ¡seguro que es de algún futbolista famoso! –le digo a Cata mientras nos adentramos en la cala con el kayak, señalando un yate precioso que está descansando en las tranquilas aguas–. Debe de costar una fortuna, pero imagínate poder llevar a toda tu familia de paseo los domingos por la isla con tu propio barco, me moriría por poder hacerlo.
–Ay Carrie, pues si vieras el de mi tía te morías… lo heredó de mi abuelo, y es literalmente una casa flotante.
–¿En serio? Pues dile a tu tía que nos lleve de paseo un día, por favor. Yo le pago la gasolina del barco, ¡o lo que sea que coman esos trastos!
Cata se rió y casi volcamos. Así que me partí de risa yo también. Y casi volcamos otra vez.
Soy una inculta para estas cosas de barcos, coches, y medios de transporte en general, ¿para qué esconderme?. Aunque peor soy con el fútbol y el baloncesto. Bueno, con todos los deportes. Hasta hace poco, no sabía quién era el tal Cristiano del que todo el mundo habla. Me enteré por la serie de Netflix de Georgina.
Mi padre casi me mata.
Rodrigo no, porque me ha aceptado así, con mis virtudes y mis defectos, ¡que no son pocos!
Pero luego yo pregunto a mi familia o amigos sobre los impuestos que pagamos, y nadie sabe ni cómo se llaman. ¿Por qué lo mío es más grave?
No entiendo este mundo.
–Mi tía es muy muy rica, pero también muy odiosa, insufrible, antipática, desagradable…
–Se nota el cariño.
–No, si cariño hay, en el fondo. ¡Pero preferiría alquilar yo un barco que pedirle el suyo!
–¡Ala! Fuerte sobrina estás hecha. A mi me encantaría tener una tía, o un tío. Mis padres son hijos únicos los dos, así que nunca tuve esa figura cuasipaterna. Ni primos, obvio.
–Uf, la mía cuasipaterna desde luego que no ha sido. Y tampoco tengo primos, pero bueno, con mi hermano Jonah y sus hijos tengo suficiente –me explica Cata.
–A lo mejor ellos también te tienen como la tía malvada. ¡Es broma! –le vacilo, y se ríe.
Cata tiene una forma de reírse tan escandalosa, que hasta el “futbolista” que está asomado en el balcón del súper yate se nos queda mirando. Seguro que piensa: “mira tú las dos guiris locas, con el kayak de 20 euros dando alaridos”.
–Qué va, si tengo a mis sobris super mimados. Siempre les estoy comprando chucherías, llevándolos de paseo… soy la tía molona.
–¿Eres su única tía?
–Sí.
–¡Por eso eres la molona, porque no hay más!
–Cállate Carrie, que te hundo, ¿eh? –me amenaza, haciendo temblar el kayak y riéndose al mismo tiempo.
Nos reímos otra vez, llamando la atención de los bañistas, que deben estar aburridos de vernos dar vueltas en círculos con el bote.
–¿Nombres y edades de tus sobris? –le pregunto.
–Lila, 5 años, Marco, 3 años, y Julia, 1 año.
–Guau, no ha perdido el tiempo tu hermano.
–¡No, la verdad! Él siempre ha querido tener hijos, y cuando encontró a la mujer ideal, se lanzó. Y es super feliz, gestiona nuestras empresas en Mallorca con la mayor calma del mundo, y disfruta del tiempo con sus hijos. Estoy muy orgullosa de él, se lo ha montado bien.
–Pues sí, Rodrigo y yo tenemos la misma idea de futuro. Nos gustaría ser familia numerosa, pero nos echa para atrás el no tener tiempo suficiente para ver crecer a nuestros hijos. Por el trabajo y todo eso.
–Entiendo. Es muy importante el equilibrio entre la vida personal y laboral, y muy duro conseguirlo. En mi caso, yo misma he decidido gestionar unos pocos negocios de mis padres, dejándole el resto a Jonah, porque no soy capaz de apartar de mi cabeza las preocupaciones de los restaurantes e irme a casa tranquila, ¿sabes?
–Totalmente. Yo también me llevo, por desgracia, muchas veces las preocupaciones de mis clientes a la cama todas las noches. Aunque también influye trabajar en casa. Siento que sus problemas a veces están literalmente dentro de mi casa. Y Rodrigo igual, aunque él trabaja por tareas: hace X, lo cobra; hace Y, lo cobra. Es mucho mejor, no suele mantener clientes a largo plazo.
Así, hablando de nuestras profesiones, nos adentramos aún más en la cala, casi hasta llegar a la apertura al mar. Vemos decenas de barcos, nos encontramos con algún turista que también disfruta del paseo con su kayak y, simplemente, nos dejamos llevar un poco por la corriente, que es muy débil en el mar balear.
El día está precioso, hace sol, pero no del que quema (al fin y al cabo, estamos en enero), sino del que ilumina, y proporciona un calor agradable. El agua está inmaculada como de costumbre. Se puede ver perfectamente el fondo marino, lleno de pececillos.
A la hora de estar remando, ya tenemos los brazos cansados, por lo que volvemos a la orilla. Guardamos los kayaks en mi casa, en un pequeño cobertizo que hay en el jardín (donde Mariela guardaba sus herramientas de agricultura cuando vivía aquí), y cogemos el coche de Cata para ir a almorzar al pueblo de San Mateo. No es un pueblo muy grande, ni muy conocido, pero es bastante cuqui: con casitas blancas, senderos, y algún que otro restaurante rural, de comida casera.
Me encantan ese tipo de restaurantes en los que puedes ver a los propios dueños comiendo. ¿Existe una señal mejor de que hay buena comida? No lo creo.
Mientras suena Love Story en el coche, de nuestra queridísima Taylor Swift, que casualmente es una de mis canciones favoritas y también de Cata, me doy cuenta de que nunca me ha hablado de que tuviera ningún novio, o de sus amoríos en Mallorca.
–¿Tú has tenido una Love Story, lady Mallorca? –le pregunto. Espero no estar metiéndome demasiado pronto en sus asuntos. Es solo curiosidad.
–Pues sí, algo tuve, en mis épocas.
–Pareces mi abuela, ¡pero si tienes 30 años! Cuenta, cuenta.
–Pues a ver, es muy larga, pero seré breve.
–Tengo tiempo de sobra, hoy y mañana no trabajo.
–Yo tenía 27 años, y estuve con él hasta los 29. Sé que dos años parecen pocos porque tú llevas una vida y media con Rodrigo, pero fueron muy intensos.
–En nuestro caso es distinto, empezamos siendo muy jóvenes. Los primeros años se basaron en abracitos y besitos a escondidas. Y poco más.
–Lo sé, ¡nosotros estábamos ya creciditos! –se nota, en su voz, que le duele hablar de ello aún, normal, si tenía 29 años cuando lo dejaron… fue hace un año, según mis cálculos–. La historia básicamente fue que, al principio, era un encanto. Se mudó a mi casa conmigo sin dudarlo, aunque he de decirte que mi casa en Mallorca es enorme y muy bonita, me la donó mi madre hace muchos años, y cualquiera querría vivir en ella. En fin, nos mudamos, y hacíamos mil cosas juntos: viajábamos un montón por las capitales europeas, cenábamos en restaurantes increíbles, etc. Con mi dinero. Porque yo fui franca desde el principio, lo cual quizás fue un error por mi parte: le dije que no se preocupara por el tema económico, que él aportara lo que pudiera (trabajaba de comercial en un banco, y no ganaba mucho), pero que yo tenía muchos proyectos y viajes programados, y que quería llevarlos a cabo. Si quería acompañarme, sería bienvenido a hacerlo.
–Uf, Cata. Eres demasiado buena.
–Es culpa mía, pero entiendeme, Carrie: quería viajar, disfrutar, comer en los mejores sitios… Y él no podía pagarlo, por lo tanto, si no lo pagaba yo, yo misma no podría tener la vida que quería tener. Y si lo hacía sola, ¿para qué tenía pareja entonces?
–Ya, visto así… tienes toda la razón. Te entiendo, es una situación difícil.
–Es un ejercicio de confianza habitual entre dos personas que quieren estar juntas pero tienen economías distintas –me explica–. Lo cual está bien, porque forma parte de la idea de ser un equipo, no fue eso el problema como tal.
–¿Y qué pasó?
–Me engañó. Empezó a llegar tarde a casa, los horarios no cuadraban con los de sus amigos, ni con los de su familia. No estaba donde decía que estaba… ya sabes. Lo típico.
“Lo típico”.
Me empieza a crecer un nudo en el estómago: ansiedad, dudas, miedo.
¿Rodrigo me está engañando?
–Te estaba poniendo los cuernos –le digo, expresando en voz alta la frase que llevaba días temiendo pronunciar, referida a mi propia relación.
–Y, en resumen, esa es la historia. Vivió como un rey durante dos años, y me dejó por otra más joven.
–Qué forma de agradecértelo, la verdad.
–Exactamente. A mí no me importaba compartir mi dinero, al final, tuve suerte con mi herencia y no podía tampoco ocultarlo. Pero, ya que me porté bien en ese sentido, podría haberme cuidado, querido y respetado. Como mínimo.
–Cierto.
–¿Por qué tienes cara de susto? Debería tenerla yo al recordar a ese sinvergüenza, no tú.
–No es nada –miento.
¿Por qué tengo que ser tan jodidamente transparente?
Silencio incómodo. No es que no quiera contárselo, es que no quiero darle más importancia al tema de Rodrigo. Unos horarios no cuadraron y ya está, fin de la historia. No tiene por qué significar nada.
No tiene por qué ocurrirme lo mismo que a Catalina.
Es distinto.
¿Es distinto, verdad?
⤐
Almorzamos en el pueblo, nada más llegar, ya que estábamos muertas de hambre. Cata, aunque no es cocinera como tal, se implica muchísimo en sus restaurantes y tiene grandes conocimientos sobre carnes, pescados, y otras recetas, por lo que pidió algo con un nombre extraño. Y caro.
–¿Cómo dices que se llama esto? –le pregunto, mientras degusto la carne.
–Solomillo ibérico de bellota con salsa de champiñones.
Nunca había probado una carne con tantos apellidos, pero está para chuparse los dedos. Literalmente me chupé los dedos al terminar, ganándome unas miradas extrañas de otros comensales.
De postre, nos comimos unos helados deliciosos por la calle: el mío de fresa y ferrero, y el de Cata de coco y kinder. Y paseamos por el centro, que no es muy grande, pero tiene unas vistas muy bonitas al interior de Ibiza, caracterizado por árboles mediterráneos de un verde intenso y una textura muy frondosa.
–Puedes contarme lo que necesites, Carrie. Si necesitas hablar de lo que sea, cuando sea, estoy aquí –me dice Cata, de repente.
Mi amiga es muy observadora. Su historia activó de nuevo la duda en mí y, por desgracia, soy demasiado transparente. Si algo me preocupa, se me ve en la cara a 10 kilómetros, sobre todo si esa preocupación surge de repente y sin aparente explicación.
No quería, pero las palabras salieron solas.
–Es solo que he notado en Rodrigo lo mismo que tú notaste en tu pareja, el que… te puso los cuernos –le explico con temblor en la voz.
Miedo.
Ansiedad.
Pánico.
Respira, Carrie.
–¿Y qué cosas has notado? Perdona, no quiero inmiscuirme. Dímelo solo si quieres hacerlo –me dice Catalina, haciendo que salga de mi bucle y sea consciente de que estoy aquí y estoy bien.
Sufro de ansiedad desde hace años, y me hace entrar en un bucle del que me cuesta muchísimo salir. Sobre todo si estoy sola.
Estar con Cata me hace calmarme más rápido.
–No te preocupes, agradezco tu preocupación. Solo han sido dos veces: en una, sus horarios no cuadraron con los de sus amigos, y en otra, que fue justo al día siguiente, desapareció durante unas horas y nadie sabía dónde estaba –le cuento, bajito, aunque no haya nadie alrededor, ya que me cuesta reconocer en voz alta que esto ha pasado– Y hubo una vez anterior, en la que se fue a trabajar a Mallorca durante días él solo, y casi no podía contactar con él. Fue raro.
–¿Y lo has hablado con él? Porque parece muy buen tío. Me refiero, que parece un tío tranquilo, con el que se puede hablar. No todos son así, créeme.
–No quiero agobiarle, Cata. Por eso no le he preguntado. Además, el pánico me ha entrado al unir las tres situaciones que acabo de contarte. Porque mirándolas individualmente, tampoco es para tanto.
–¿Vosotros sois muy independientes verdad? Lo he notado. Por eso dices que te da miedo agobiarle.
–Mucho. A veces nos dicen que demasiado. Pero así hemos funcionado siempre: cada uno tenemos nuestros respectivos amigos y nuestro trabajo, y luego, aparte, nuestros ratitos juntos. Obviamente también pasamos tiempo con los amigos del otro. Pero hemos estado cómodos así, porque confiamos al 100%. O confiábamos. Confiaba, quiero decir. Ya no sé qué pensar ni decir, perdona, estoy hecha un lío –admito, llevándome las manos a la cara, tapándome los ojos para pensar con claridad.
–Te da miedo preguntarle y que se agobie, porque nunca le has preguntado nada así, ¿verdad?
–En casi una década nunca le he preguntado, ni él a mí: ¿dónde estabas? ¿con quién? ¿por qué tardaste tanto? ¿por qué viniste a esta hora? Jamás.
–El problema que yo veo, desde mi punto de vista externo, que no tiene que ser el correcto ni mucho menos, es que hay una fina línea entre el pasotismo y no querer agobiarle. Cuidado con confundir esa línea. Porque sí que creo que tienes motivos para hacer esas preguntas, aunque sea por primera vez.
–Tienes razón. Yo me preocupo muchísimo por él, porque esté bien, porque esté sano, feliz… pero nunca me he preocupado por si está con otra, o por si está con malas compañías, o yo que sé, con drogas. Es que no ha hecho falta. Y quizás ahora sí que hace falta, aunque me cueste horrores admitirlo.
Me sincero con ella. Se nota que tiene un par de años más que yo, y bastante más experiencia con las relaciones humanas, al fin y al cabo, yo solo he tenido una pareja. Quiero saber, genuinamente, su opinión.
–Opino que, la mejor forma de conocer los andares de un hombre, aparte de hablar con él, que es lo primero que tendrías que haber hecho –otra Ana en mi vida–. Es hablar con sus amigos. Porque a lo mejor le están pasando “cosas de hombres”, ya sabes, de esas que no son fáciles de contar a una mujer.
–Pfffff. ¿Y qué hago? ¿Llamo a Paul y le pregunto si el hombre que duerme conmigo todas las noches tiene algún problema? No es fácil –nos sentamos en un banco, que da a unas montañas preciosas del centro de la isla–. No quiero darle más importancia a esto de la que tiene, Cata.
–Carrie, esto es importante porque te está preocupando, y poniéndote nerviosa, te lo vi en la cara desde antes, por eso te pregunté. Tengo una idea: ¿por qué no haces algún plan con él y sus amigos?
–Pues justo me dijo el otro día que el próximo fin de semana van a una fiesta en el Pacha. Pero yo odio el Pacha, y ese tipo de fiestas en general. Por lo que no es una opción.
He sentido vergüenza, honestamente, de ver a compañeros de trabajo en fiestas post-cenas de Navidad hace años enrollándose unos con otros, vomitando encima de los jefes, y acabando en el hospital con un coma etílico.
Ese es el recuerdo que se me viene a la mente cada vez que escucho la palabra “fiesta”. Y más en un lugar como el Pacha.
No es la fiesta en sí lo que me molesta, porque la música me encanta, tanto el reggaeton como la música española, o incluso música country o música de los ochenta. Me encanta bailar, y me gusta hacer mojito o piña colada en los días de verano cuando nos reunimos todos los amigos en casa. Tampoco es por el alcohol. Es el comportamiento de la gente. Seres humanos de 18 años, o de 47 años, tirados por el suelo, revolcándose en su propio vómito, restregando el culo a otros seres humanos, y documentando todo en TikTok. ¿Alguien va, hoy en día, a una discoteca simplemente a disfrutar de la música y bailar con sus amigos? No lo creo.
Prefiero miles de planes alternativos.
Y sí, he sido criticada por muuuuuchos compañeros de clase y trabajo por opinar así. Pero, hasta donde yo sé, soy libre de pensar lo que yo quiera, siempre que respete a los que no piensen como yo. Lo cual hago, evidentemente.
Aunque no me respeten a mí, lo cual no sorprende a nadie dada la sociedad en la que vivimos.
Cada vez más tóxica, cada vez más autodestructiva.
–Pues es la oportunidad perfecta –me dice Cata, sacándome de mis ensoñaciones y haciéndome ahogar un grito de sorpresa–. Para ver cómo se comporta Rodrigo con sus amigos, y para hablar un poco con ellos. Sutilmente. En verdad, puedo apuntarme, así los conozco yo también y te doy apoyo moral. Puede ser divertido incluso.
Sí, seguro.
Uso mi estrategia habitual: decir no sin decir no.
–Bueno, me lo pienso y te digo algo, ¿vale?
–Tengo 30 años, sé lo que significa esa frase. No me vale un no por respuesta, aunque lo intentes maquillar.
De verdad, mis amigas hacen conmigo lo que quieren.
–Me caes fatal, Catalina.
–¡Seguro que sí! –se burla, cogiéndome la mano y llevándome de vuelta a la heladería, para seguir engordándome a base de helado de chocolate.
⤐
Esta noche toca “La que se avecina” y cena mexicana, ya que le toca elegir a Rodrigo.
–Hola Carrie, ¿cómo estás? –me pregunta mi marido cuando entra por la puerta, con tres bolsas de comida mexicana, probablemente media para mí y dos y media para él, porque este chico come como un gorila–. Traigo suministros alimenticios.
–¡Gracias Ro! Pues he tenido un día genial con Cata, hemos hecho mil cosas, ¿y tú?
Intento.
Aparentar.
Normalidad.
A pesar de llevar toda la tarde retroalimentando la ansiedad que me produce pensar que me está mintiendo.
¿Me está mintiendo?
–Pues muy bien también, con los chicos, buscando disfraces para la fiesta del Pacha.
–¿Ah sí? ¿Es de disfraces?
–Sí, eso pone en la cartelera –me explica–. Aunque se puede ir disfrazado de lo que quieras, no hay una norma como tal. Así que compramos los típicos tutús, por hacer un rato el tonto, ¡ya sabes! Ideas de Paul. A Lorenzo costó convencerle de llevar un tutú, es un vergonzoso.
–Pues a lo mejor me apunto con Cata a esa fiesta –le suelto.
No hay quien se crea que yo haya dicho esto bajo mi propia voluntad y sin ningún tipo de coacción.
Bueno, podemos contar la coacción de Catalina.
–¿Tú? ¿De fiesta en el Pacha? No has ido ni una vez en los años que llevamos viviendo aquí. No sé cómo no te han decapitado públicamente los isleños, por despreciar la discoteca estrella de Baleares –se ríe. Con toda la razón.
–Ya, yo tampoco sé por qué me han dejado vivir a pesar de tal ofensa hacia Ibiza –lo cual es cierto–. Pero Catalina me lo propuso y supongo que puede ser divertido. Aunque no tenemos disfraces, no sabíamos que había que llevarlos.
–¿Estás segura de que quieres ir? Mira que habrá gente borracha, incluido Paul. Lo mismo te decepciona y no quieres hablarle más. Se pone muy pesado con las mujeres cuando lleva tres copas de más.
–Intentaré no perderle el respeto a tu amigo. Aunque espero que no me agarre el culo.
–Me sorprende que vayas –me repite.
LO HAGO POR TI, PARA SABER QUÉ TE PASA.
¿Acabo de gritar en mi mente verdad?
¿O lo dije en voz alta?
Creo, espero y deseo que no.
–Parece que no quieres que vaya –le digo, haciéndome la ofendida. Obviamente soy yo la que no quiere ir, ¿para qué me voy a molestar en fingir lo contrario?
–¡No, no es eso! Seguro que lo pasamos bien. Así tu amiga conoce a mis amigos, y a más gente de por aquí –me dice, intentando parecer convencido. Se le da fatal.
Se nota que no quiere que vaya. Pero no sé si es porque sabe que puedo pasarlo mal (porque voy a estar más perdida en ese ambiente que un pulpo en un garaje), o si es por otro motivo…
–Bueno, pues decidido, no hay más que hablar –zanjo el tema–. Hoy es tu noche de serie, saca la comida mexicana, el sombrero y dale al play. Ándale.
Mientras me como unos nachos con guacamole, y él se mea de risa con Antonio Recio y sus ocurrencias, le escribo un whatsapp a Cata:
–Resulta que la fiesta es de disfraces, y creo que sí deberíamos ir. Tengo que hacer unas compras en Sant Antoni, ¿te apuntas mañana?
Tarda literalmente 3 segundos en responder:
–¡Te recojo a las 10!




CAPÍTULO 5

“Excuse me if I seem a little unimpressed with this,
an anti-social pessimist, but usually I don't mess with this.
And I know you mean only the best,
and your intentions aren't to bother me”
Here - Alessia Cara
El fin de semana siguiente, después de haber conseguido los disfraces perfectos, Catalina y yo nos dirigimos en mi coche a Dalt Vila, el centro histórico de Ibiza capital. Nuestra idea es dar un paseo durante la tarde y, por la noche, ir a la famosa fiesta. A la que todavía no entendía por qué íbamos.
Durante el trayecto, pongo una playlist llamada “Pop 2010-2020”, por lo que vamos intercalando conversaciones y canciones por todo el camino.
–La ciudad no es mi lugar favorito de la isla, ni de lejos –le comento a Cata.
“La ciudad” es como llamamos Rodri y yo a la capital de Ibiza, básicamente porque el resto de núcleos urbanos de la isla son pequeños pueblos, entre ellos San Miguel. Aunque objetivamente la capital de Ibiza es como un mini barrio en comparación con Madrid.
–Te entiendo, supongo que es porque en todas las ciudades españolas y europeas encuentras exactamente lo mismo: Zara, McDonald 's, Mango, KFC, etc.
–Totalmente cierto, pasear por Eivissa capital, por Madrid o por Londres para mí es prácticamente lo mismo –afirmo–. No me malinterpretes, que cada ciudad tiene su encanto particular, pero supongo que es la consecuencia de la globalización: lo local se va convirtiendo en global.
–Así es, incluso en Palma ocurre lo mismo, aunque yo no solía visitar mucho la capital –me explica–. He vivido casi toda mi vida en Pollença, que es un pueblo al norte de Mallorca. Te sonará por sus famosos 365 escalones, que al subirlos llegas a una Iglesia con vistas a la Serra de Tramuntana –me indica Cata, con añoranza–. Para mí, tomar un chocolate caliente en lo alto de mi pueblo, con las vistas de la Serra y con el sonido de los pájaros cantando de fondo, rodeada de los gatos que viven en la propia cafetería que está justo al lado a la Iglesia, es una experiencia totalmente contraria a tomármelo en el centro de Palma. De hecho, a día de hoy, tienes que hacer media hora de cola para entrar a cualquier bar a tomar algo en Palma.
–¿Echas de menos vivir en Mallorca, Cata? –le pregunto, ya que siempre habla de su isla natal y, en verdad, nunca se lo he preguntado.
–Pues sí y no a la vez. Por un lado, echo de menos los paisajes y la gente “de toda la vida” que conozco allí, pero por otro lado sigo en Baleares, así que no siento que me haya ido del todo, ¿sabes?
–Ya, entiendo. Ibiza es muy similar a Mallorca en muchos sentidos, no es como irte a vivir a Valencia. Lo duro debió de ser dejar atrás a tu hermano y a tus sobrinos.
–Sí, la verdad. Aunque suelo ir habitualmente a visitarlos, total, son unos minutos en avión –es cierto que Cata va constantemente a Mallorca a pasar unos días, o incluso un par de horas, ya que las islas están muy cerca–. Y Jonah siempre está muy liado, entre el trabajo y los niños, así que antes tampoco es que lo viera todos los días.
Nos acercamos poco a poco al centro de la ciudad, contemplando cada vez más cerca la parte alta, la famosa Dalt Vila. Tras aparcar en el parking público, nos dirigimos primero al puerto deportivo para pasear un rato por sus callejuelas y ver verdaderos yates, no como los del Port de Sant Miquel, que al lado de estos parecen cayucos.
–Pero Carrie, ¿quién es el dueño de esto? ¿Cristiano Ronaldo? –me pregunta Cata.
¡Menos mal que ya sabía quién era el famoso Cristiano! El yate en cuestión es un buen armatoste, debe de valer unos buenos millones.
–Si no es suyo, debe ser del rey de España, ¡porque es un buen bicho de barco!
A Cata le encanta la visita por la marina, hacía años que no paseaba por aquí, según me dijo.
Ella no solía dejar ver que su familia tenía mucho dinero, más allá de algún que otro comentario que me había hecho. Por eso, a veces me olvidaba de esa realidad y de que, seguramente, ella podría tener acceso a barcos casi tan grandes como este.
Después de pasear por la marina, nos dirigimos caminando hacia las calles de Dalt Vila, y nos compramos unos buenos smoothies para ir saboreándolos por el camino (cada uno tiene como 5 frutas distintas, están riquísimos). Subimos hasta lo alto y nos sacamos unas pocas fotos de recuerdo con mi Polaroid, tanto con la catedral de fondo como con los portones blancos llenos de flores que caracterizan la ciudad amurallada.
Entre que hace bastante calor, y que aquella zona consiste en puras subidas y bajadas, no encontramos mucha gente por el camino.
–¿Cansada? –le pregunto a mi amiga cuando llegamos al punto más alto de la ciudad, cuando me doy cuenta de que la pobre tiene hasta la lengua por fuera.
–Pues sí, ¡para qué te voy a mentir! Necesito volver al gimnasio. Pero he de decir que vale la pena la subida. Me estoy planteando si me gusta más Ibiza capital que Palma.
–¿En serio? –le pregunto, sorprendida.
–Sí, es como más medieval, más histórica… con estos puentes levadizos, las calles estrechas empedradas y las casitas que adornan el paisaje con tantas flores. ¡Qué lujo! No recordaba que fuera así de bonito todo.
–Es bonito sí, aunque prefiero mil veces el Puerto de San Miguel.
–Hombre, por supuesto. Estos lugares están bien para un ratito y luego volver a la tranquilidad del pueblo –me dice, dándole un último sorbo a su smoothie–. Oye, ¿volvemos al coche para ponernos nuestros disfraces de hada fantásticos? Vamos a estar radiantes, amiga mía.
Mi subconsciente hacía tiempo que no me recordaba el motivo por el que estábamos allí. No, no era dar un paseo y volver a nuestro pueblito.
Era ir a una fiesta.
Al Pacha.
Básicamente para interrogar a los amigos de mi marido y averiguar si me está mintiendo.
¿En qué momento hemos llegado a esta situación?
En fin, prefiero no darle más vueltas.
–Si no queda otro remedio… –le respondo a Cata, comenzando a bajar por la cuesta, arrastrando los pies.
–¡A ver si vas a llegar rodando hasta Formentera! –me grita Cata por detrás, riéndose sola–. Por cierto, ahora me sacas una foto con las cerezas famosas, para enviársela a Jonah y que se escandalice.
–¿Qué cerezas? –le pregunto–. Me da que estás delirando por la subida y el calor.
–Parece mentira que vivas en la isla del perreo, ¡los isleños cualquier día te echan de aquí! –Me dice con una sonrisa, agarrándome de la mano y llevándome corriendo hacia abajo.
⤐
Después de cambiarnos de ropa y maquillarnos en el coche, más que unas hadas parecíamos dos Barbies: con los trajes y tutús rosados, los tacones color violeta, y los caretos repletos de sombra de ojos de tonos dorados. Solo nos falta la melena rubia.
Resulta que las cerezas son un símbolo de la discoteca, y son conocidas en el “mundo entero”, cito textualmente a Cata. Son gigantes y están situadas por fuera, en la puerta. Le saco una foto a Cata con las cerezas detrás, como me pidió.
–¿Quieres que te saque una a ti con tu Polaroid? –me pregunta.
–No, prefiero que no haya registro de que estuve aquí.
–¡Anda, vamos a entrar, pesada!
No entendía tanta emoción. ¿Seré el Grinch?
Pagamos la entrada (50 euros), y ya empiezo a arrepentirme de estar aquí. Con ese dinero podría comprar cinco libros de bolsillo.
Como mínimo.
Hay varias salas dentro de la discoteca, todas a reventar de gente, y con diferentes estilos musicales (spoiler: cero unidades de canciones de Taylor Swift).
A Cata y a mi nos gusta más o menos el reggaeton, así que nos dirigimos a la sala en la que suena ese tipo de música y pedimos dos mojitos, que nos costaron un riñón y medio también. Calculo que el equivalente a comprar otros cinco libros. Vamos a la pista de baile con las bebidas y comenzamos a bailar, alertas por si vemos a Rodrigo o a sus amigos.
Cuando está sonando “La Jumpa” de Bad Bunny, que sinceramente tiene una letra espantosa, pero un buen ritmo para bailar, me parece ver a Paul entre la gente. Aviso a Cata, que lleva dos mojitos y está medio perreando con unas chicas que acabamos de conocer.
–Espera, ponte la máscara de hada, vamos a acercarnos un poco –me dijo Cata gritando, para que la escuchara por encima de la música.
Habíamos llevado unas máscaras faciales a juego con los disfraces, de tonos violeta y dorado, por si acaso tuviéramos que pasar desapercibidas. Parecíamos quinceañeras jugando a ser espías.
Nos acercamos un poco, y comprobamos que efectivamente están allí Paul y Lorenzo, junto con otros chicos a los que solo conozco de vista. Rodrigo no parece estar con ellos.
–¿Ves a tu chico? –me pregunta Cata, mientras aprovecha, se acerca a la barra y pide su tercer mojito. Menos mal que yo traje el coche.
–No, pero ese rubio de la camiseta y tutú verdes es su mejor amigo, se llama Paul.
–¿Ah sí? Pues dame un minuto que te consigo la información que necesitamos. Cambio y corto.
Cata se está viniendo demasiado arriba, me preocupa.
–¡Pero espérate mujer! ¡Qué a lo mejor Rodrigo está en el baño! –le grito, agarrando a mi amiga del brazo –¿por qué no vamos las dos juntas? Te lo presento y mantenemos una conversación normal. Además, ellos saben que hemos venido.
–¿Pero qué gracia tiene eso Ca-caa-carrie? ¡Tenemos que pillar a Rooogido infraganti!
Paciencia, Carrie. Paciencia.
Cata empieza a acercarse a Paul sin quitarse la máscara, y yo la sigo de lejos. Estoy segura de que no me reconocerán porque seguramente están peor que Cata, pero es que este no era el plan.
¿Para qué nos vamos a ocultar si saben que estamos aquí?
¡No tiene sentido!
–¡Hola guapo! ¿Qué tal? –la escucho preguntarle a Paul.
Puf.
Paciencia.
–Hola belleza, ahora mejor, que estás tú por aquí –le contesta Paul, guiñandole un ojo y besándole la mano.
Pufffffffff.
–Pues yo estaba buscando a un chico que vi antes por aquí, creo que es tu amigo, ¿morenito, con los ojos marrones, puede ser?
Gracias por ser tan sutil, Cata.
Menos mal que todavía no les había presentado a mi amiga oficialmente, porque si la llegan a reconocer… me muero de vergüenza.
Solo la conocía Rodrigo.
¿Dónde carajo estaba Rodrigo?
–Pues mira bombón, a veces en las fiestas Ro nos hace ghosting: aparece y desaparece, como un fantasma. Hace rato que no lo veo, pero aparecerá. Es como el gato de mi vecino, que a veces viene a comer, luego está cuatro días sin aparecer, pero sabes que siempre vuelve. O no. Yo que sé. Lo importante es que yo estoy aquí. ¿Quieres bailar?
SOS.
–¡Ay! Me tengo que ir, chaíto –y con la misma Cata viene, me agarra del brazo y me lleva a la sala de tecno, huyendo de Paul.
–No entiendo nada –le digo a mi amiga, quitándole la copa de la mano–. Y deja ya de beber que nos desconcentramos. ¿Cómo qué les hace ghosting? ¿Dónde está mi marido?
–No lo sé Carrie, vamos a bailar un rato con las chicas de antes, seguro que aparece. ¡Como el gato de Paul!
–Ni me nombres a Paul. Ve tu a bailar, que voy a coger aire un momento. Esta música me vuelve loca.
⤐
Salgo de la discoteca, camino unos minutos y me siento en la acera, en la calle que da directamente a la marina. No sé qué estoy haciendo con mi vida. Un día tengo un marido que pasa tiempo conmigo, me quiere, comparte conmigo sus pensamientos y preocupaciones; y al siguiente estoy en una discoteca esperando a ver si lo encuentro con otra. Porque sí, ese es el motivo por el que en realidad accedí a venir a este tugurio: por si lo pillaba engañándome con otra mujer.
Sé que no debo, porque la calle llena de borrachos nocturnos da mal rollo y no es segura, pero comienzo a caminar hacia la marina de nuevo, para respirar un poco de aire del mar, que tanto me ha calmado durante años cuando he tenido ansiedad.
En Madrid la ansiedad me ahogaba, mientras que aquí siempre encuentro fácilmente la calma, con ayuda del Mediterráneo: el color claro de sus aguas, el olor a sal, la quietud de un mar sin olas… me llena completamente el alma.
Si Cata me necesita, me llamará, aunque se quedó entretenida con sus nueva amigas.
Mientras camino, ligo un pensamiento tóxico con otro: sobre mi vida y mi relación. Intento centrarme en lo positivo: estoy en la isla de mis sueños, viviendo con el hombre de mis sueños, en la casa de mis sueños. Tengo todo lo que he soñado. Esto solo es un bache, un pequeño bache de comunicación conyugal.
No sé si me bebí el mojito demasiado rápido y estoy viendo cosas que no existen, y más cuando no estoy acostumbrada a beber, pero vislumbro un yate que se acerca desde la distancia, como para atracar en el muelle. ¿No es un poco tarde para navegar por aquí?
Es un barco enorme, con pintura de colores rojos y dorados, y una letra L gigante en un lateral. ¿Será de Leonardo DiCaprio? Me escondo detrás de una columna para ver cómo se acerca sin parecer una borracha que va a asaltarlo. Si no es de DiCaprio, es de algún otro millonario o millonaria, algún jeque árabe, futbolista, actor de Hollywood, etc. Hay un océano de posibilidades, tengo que quedarme a observar.
Un chico joven se baja a amarrar el barco. Tiene pinta de mayordomo, vestido de negro y con unos gestos y unas maneras muy serviciales. En lo alto del barco, en una especie de terraza donde también se encuentra el timón, veo a una mujer. ¿Será Lady Gaga? No creo. Lleva un vestido rojo, como de gala, y unos tacones color oro, que brillan desde la distancia.
¡Qué vida tan extravagante! Mientras se baja del barco, parece una actriz caminando por una alfombra roja. Es altísima, teniendo en cuenta que todo el mundo parece altísimo a mi lado, con el pelo rubio y ondulado, la piel pálida y los labios super rojos, como de color sangre.
Como si fuera un vampiro que acaba de alimentarse de su presa.
Como en la saga Cazadores de Sombras.
Vale, estoy delirando.
¿Será ella la dueña del yate, o será la mujer del dueño?
¡Qué cotilla soy!
De repente, aparece de la nada un hombre que se coloca a su lado, aunque no lo veo bien porque a esa hora ya no hay mucha luz. Parece joven. Y guapo. Lleva la ropa perfectamente planchada, entera de color azul, justo como la que había planchado a Rodrigo anoche para la fiesta de hoy, que iba a combinar con el tutú que compró con sus amigos.
Paul de verde, Lorenzo de amarillo y Rodrigo de azul.
¡Qué curioso! En verdad se parece a Rodrigo.
Se me para el corazón.
Y la respiración.
Siento como la sangre corretea por mis venas a máxima velocidad y hacia distintas direcciones.
Siento como mi vida se va quedando patas arriba por todo lo que implica lo que estoy viendo.
Rodrigo se baja del barco, de la mano de la mujer. La abraza, le da un beso en los labios…
No puede ser.
No.
Puede.
Ser.
–Nos vemos la próxima semana en Mallorca, Lo –le susurra, delante de mis narices.
MI MARIDO ESTÁ BESANDO A OTRA DELANTE DE MIS NARICES.
La mujer se sube de nuevo al barco, y se aleja rápidamente por donde mismo había venido. Mientras tanto, Rodrigo se despide con la mano. Cuando el barco ya apenas es visible en la distancia, mi marido se da la vuelta como si nada, como si no acabara de destruir nuestro matrimonio.
Se dirige a la entrada de la marina y, después, a la discoteca, por la calle llena de borrachos por la que yo misma vine hasta aquí.
Pasando por delante de la columna en la que estoy escondida, por lo que pude verle perfectamente.
No tengo ninguna duda.
El hombre que acaba de bajarse de un yate millonario, de la mano de una mujer desconocida, a la que besó delante de mi propia cara, despidiéndose de ella para verla la próxima semana en Mallorca, es mi marido.
Mi Rodrigo.




CAPÍTULO 6

“Cause it's a beautiful night,
we're looking for something dumb to do.
Hey baby, I think I wanna marry you”
Marry you - Bruno Mars
Hacía ya un año que vivíamos en Ibiza, y aún no habíamos visitado ningún otro lugar del Mediterráneo. Llevábamos semanas diciendo que nos apetecía hacerlo, motivo por el que finalmente decidimos organizar un viaje express a Cerdeña, la isla italiana.
Recuerdo que tardamos apenas una hora en llegar, dado lo cerca que se encontraba de Baleares, por lo que podríamos decir que fue un paseíto en avión. Nos alojamos en Cagliari, la capital, en un hotel muy pintoresco, con techos de madera y grandes ventanales con vistas a las calles empedradas, repletas de restaurantes que, a su vez, estaban llenos de gente.
Asimismo, alquilamos un coche para movernos por la isla, y poder visitar otros lugares aparte de la propia capital. Todo fue romántico y fantástico hasta que fuimos a recoger el coche de alquiler, que fue lo único de lo que se encargó Rodrigo, ya que a mi siempre me ha encantado organizar nuestros viajes de principio a fin.
No podía creérmelo cuando nos dieron las llaves.
–¡Te juro que en la página web ponía BMW, Mercedes o similar! –me dijo Rodrigo, cuando vio como se me caía la mandíbula al suelo.
–Y yo te juro que te mato.
Era el coche más feo y ridículo en el que me había subido en mi vida. Era un Fiat Panda marrón, que probablemente tendría más años que mi abuela.
Cómo nos dejara tirados en la carretera… es que mataba a Rodrigo.
¡Lo mataba!
Lo peor de todo fue que, al final, el dichoso trasto, que gracias a Dios tenía ruedas, se convirtió en la mejor anécdota de nuestro viaje, ya que condujimos kilómetros y kilómetros riéndonos de nuestro supuesto “BMW”.
Además, cada vez que veía un coche NORMAL pasar cerca de nosotros, le ponía cara de pena y morritos a Rodrigo, y él se meaba de la risa. Incluso le dio por enviarle selfies a Paul apoyado en el coche, como si fuera un Ferrari.
–¡Ostia, que maquinón el Pandereta! –le contestó Paul a las fotos de Rodrigo.
–Pues a Carrie no le gusta, ¿te lo puedes creer?
–De verdad, ¡tu piba no sabe apreciar un buen cochazo!
–Encima dice que no se cree que sea híbrido. ¡Si no los dijo el del rent a car!
–¿PERO CÓMO VA A SER HÍBRIDO ESE CACHARRO –contesté yo, ya que no se habían dado cuenta de que estaban hablando por el grupo de whatsapp que teníamos los amigos de la isla.
–Carrisita, disfruta del Pandereta, uno no conduce esos coches todos los días –me respondió Paul.
Así se había quedado: el Pandereta de Cerdeña.
Visitamos muchos lugares, aunque para ello había que recorrer grandes distancias (con riesgo de muerte teniendo en cuenta nuestro medio de transporte). Sin duda, el lugar que más nos gustó fue Villasimius, al sureste de Cerdeña, donde podías encontrar un pueblito lleno de tiendas típicas de la isla, así como unas playas kilométricas espectaculares, con diversas colinas que las separaban. Sobre una de las colinas se alzaba una vieja torre que estaba, en parte, derruida.
Ese día, Rodri me propuso el siguiente plan (i) subir la colina hasta la torre para disfrutar de las vistas, ya que era la típica imagen por la que se conocía a Cerdeña como destino de predilecto de verano, (ii) darnos un baño refrescante en una de las playas al bajar, y (iii) comernos unos helados a la salida del pueblito.
Todo genial hasta que empezamos a subir aquella colina, sin una sola gota de agua y bajo un sol que nos derretía por segundo. No íbamos preparados para aquello, pensábamos que sería una subida de pocos minutos, por eso no llevamos ni agua para beber. Acabó siendo una hora de subida, y media hora de bajada.
–No puedo más Rodri, me dan igual las vistas, ¡necesito agua! –le grité a mi novio, desde unos metros más abajo de donde estaba él.
–Verás que valen la pena Ca, confía en mí. Arriba seguro que hay alguien vendiendo agua. Además, ya casi estamos.
Menos mal que efectivamente había un señor vendiendo botellas de agua a los pocos turistas que llegaban a lo alto de la colina, la mayoría (como yo) medio moribundos por la falta de hidratación.
Sin embargo, todo el calor, el cansancio y el sufrimiento de subir aquello a 40 grados se desvaneció cuando vi el paisaje. Era el más bonito que ambos habíamos visto en nuestras vidas. Se trataba de tres playas, o eso parecía, ya que la del medio en realidad era una presa. Estaban separadas horizontalmente por varios kilómetros de arena, pero daba la sensación de estar contemplando el mismo mar, que además se unía en el horizonte con el azul del cielo.
Todo era azul. Tan puro, limpio e intenso… ni las playas de Ibiza tenían un color tan profundo, tan único. Estuvimos asombrados con el paisaje durante mucho tiempo, en el que ni siquiera fuimos capaces de hablar, de expresar en voz alta la grandeza del paisaje que teníamos delante.
Nosotros habíamos subido por inercia, sin mirar carteles, o recomendaciones de viajeros, apenas habíamos visto unas fotos en Internet… y, cuando salimos del trance y vimos que solo había dos personas más allá arriba con nosotros, aparte del señor que vendía agua, nos dimos cuenta de que no era un lugar nada turístico. No era fácil subir, ni estaba bien señalizado.
Menos mal, porque esa era su magia. Ojalá no la perdiera.
La torre tenía mucho encanto, a pesar de estar derruida por algunas partes. Parecía una antigua torre de vigilancia. Además, era imponente, ubicada en el centro de aquella inmensidad de azules que eran el mar y el cielo, entrelazados en algunos puntos.
–Es incluso mejor que en las fotos que vi en Internet. Es espectacular, Carrie.
–Me da rabia pero tienes razón. Puede que incluso, con el tiempo, te perdone lo del Pandereta, y lo de la subida infernal por la colina sin agua.
–Cuando saques esta historia del cajón de las anécdotas y se la cuentes a tus nietos, nuestros nietos más bien, me darás las gracias, boba –me dijo, dándome un beso en la frente y cogiéndome la mano.
Aún seguíamos con la boca abierta contemplando aquello. Casi me había olvidado de todo lo que habíamos pasado para llegar allá arriba.
De repente, sin aviso, Rodrigo se puso delante de mí. Me cogió ambas manos, y se arrodilló.
–¿Qué haces Rodrigo? –le pregunté. Quizás mi voz sonó más brusca de lo que pretendía.
Las personas que había alrededor se quedaron mirando, y cuando se dieron cuenta de lo que estaba pasando, se fueron apresuradamente. Para dejarnos solos.
Oh Dios mío. Rodrigo estaba sacando un anillo.
Hacía tiempo que pensaba en este momento, en que algún día ocurriría. Ya llevábamos varios años juntos, nos habíamos independizado, habíamos hablado de tener hijos… intuía que llegaría.
Pero no estaba preparada para ver esa idea materializarse en realidad.
Aunque, a decir verdad, sí que estaba preparada.
Estaba preparada para pasar el resto de mi vida con este hombre, que se había convertido en el pilar de mi existencia.
Quizás alguien podría pensar que idealizaba mucho mi relación, o que tenía sentimientos tan intensos que podrían parecer tóxicos, pero de verdad que no.
De verdad que era amor: puro, simple, eterno, y mutuo.
Creía en el amor para toda la vida. Lo creía de verdad. Aunque la gente pudiera pensar que era una ilusa y una inocente.
No nos conocían.
Nadie sabía lo que Rodrigo y yo sentíamos.
–Creo que en estos años juntos, te lo he dicho todo, por lo que queda muy poco por añadir –empezó Rodrigo, con una lágrima asomando en sus ojos–. Te amo Carrie, y no tengo ninguna duda de que eres la mujer de mi vida, la primera persona que quiero ver cada vez abra los ojos por las mañanas, y la última antes de cerrarlos por la noche –no pude evitar emocionarme, y comenzar a llorar también–. Quiero verte crecer, y ver crecer en ti a mis hijos, y en ellos, a mis nietos, y terminar mi vida sentado en nuestro porche, o en un porche mucho más grande aún, contando la anécdota del Pandereta, y muchas otras, contigo. Siempre contigo, Carrie.
Ya está, no podíamos parar de llorar ninguno de los dos.
Solos, en una colina en Cerdeña.
Y a la vez juntos.
Siempre juntos.
–Hazme el hombre más feliz de la Tierra, y cásate conmigo, Carrie. Aunque tenga que ver Gilmore Girls todas las noches durante el resto de mi vida. Podré soportarlo.
–¡SÍ QUIERO! –le grité, emocionada, eufórica, ilusionada… enamorada de este hombre–. Te amo Ro, yo también quiero pasar el resto de mis días a tu lado, gracias por haber crecido conmigo durante tantos años, por haber cometido la locura de irnos a vivir juntos a otra isla sin el apoyo de nadie, por estar siempre ahí, por ser tú, por dejarme ser yo… lo eres todo para mí.
Tenía tantas cosas que quería decirle, expresarle… pero no tenía más voz. Nunca pensé que podría sentir tanto al mismo tiempo, tanto amor e ilusión por alguien, ni nunca pensé podría mirar a alguien a los ojos y verme reflejada, sabiendo que quería TODO con esa persona.
Todo contigo, como decía la canción de Álvaro de Luna, con la que tanto nos identificábamos.
Nos abrazamos, allí, en lo alto de Villasimius, con Cerdeña a nuestros pies, y el cielo sobre nuestras cabezas, entrelazado con el azul del mar. Con la sensación de toda una vida por delante, juntos. Seguramente nos criticarían por querer casarnos con apenas 23 años, pero ya lo hicieron cuando nos mudamos y nos dio igual. Nadie sabía lo que teníamos Rodrigo y yo, lo que sentíamos. Él era mi hogar, y yo el suyo. Él era mi happy place, al que siempre regresar en días buenos, y refugiarme en días no tan buenos.
En aquella colina tuve una de las mejores sensaciones que he experimentado en mi vida, basada en una mezcla de ilusión y esperanza por un futuro a su lado, a pesar del calor y el cansancio de haber caminado una hora colina arriba. Pero es como todo en la vida: a veces el camino no es fácil, pero el destino hace que valga la pena.




CAPÍTULO 7

“I might've saved a little trouble for the next girl,
cause the next time that he cheats,
oh, you know it won't be on me”
Before he cheats - Carrie Underwood
Me despierto sobresaltada.
Ha pasado ya una semana desde aquel fatídico día, en el que encontré a mi marido besándose con otra. En un barco. Por la noche. En la marina de Ibiza. Cuando supuestamente estaba con sus amigos.
Hoy no está en casa, pero claro, tal y como le había prometido a “Lo”, está en Mallorca.
Bueno, está “trabajando” en Mallorca, como me dijo a mí ayer, el muy sinvergüenza.
Que rabia me da mi propia ansiedad, siempre engañando a mi subconsciente y haciéndome soñar por las noches con los mejores momentos de mi vida, cuando menos lo necesito.
La mente es lo mejor y peor del ser humano.
Aquella noche, volví corriendo a la discoteca a recoger a Cata, sin darle explicaciones, y volvimos a nuestras respectivas casas lo más rápido posible.
Nunca había conducido tan rápido por la isla.
Encima ella no paraba de preguntarme qué me pasaba, y yo no paraba de decirle que nada. Y más ansiedad sentía, y más rápido conducía.
No había sido capaz de expresar lo que había visto en voz alta, ni a Cata ni a nadie. Y mucho menos a Rodrigo.
¿Cómo le pregunta una a su marido si le está poniendo los cuernos?
O peor: ¿cómo le afirmas a tu marido que le has visto poniéndote los cuernos?
¿Dónde estaba el Rodrigo que, no hace tantos años, me pidió matrimonio en Cerdeña, y me prometió una vida entera juntos?
Ya había llegado un punto en el que, le había dado tantas vueltas a lo ocurrido, que no entendía nada.
Le había planchado a mi marido la ropa azul para ir a la fiesta de disfraces. Porque él iba a ir con sus amigos. Pero, entonces, ¿qué hacía navegando en un barco con esa mujer? ¿Sus amigos lo sabían?
Recuerdo las palabras de Paul: “a veces nos hace ghosting, aparece y desaparece”.
¿Lo ha hecho más veces?
No.
Entendía.
Nada.
Catalina me ha llamado unas 14 veces desde aquel día. Obviamente se dio cuenta de que algo me pasaba, a pesar del alcohol que corría por sus venas. No la he llamado aún porque me va a volver loca con preguntas. Sé que es lo normal entre amigas, pero no estoy preparada para responderlas.
Ni siquiera sé yo misma las respuestas.
Además, yo soy de esas personas que les gusta sufrir solas, que no quieren compartir sus preocupaciones con nadie hasta estar preparados y seguros de lo que sienten. Probablemente un psicólogo me diría que es muy tóxico retroalimentar mis pensamientos más negativos. Pero soy así: humana.
Catalina también ha intentado venir un par de veces durante la semana, y me he hecho la loca, diciéndole por el telefonillo que no me encontraba bien.
Creo que hoy ya no es creíble mantener esta mentira, así que, cuando la veo llegar desde la ventana y escucho el timbre, me dirijo a abrirle.
–Sé que estás ahí Carrie, abre la puerta, anda –me grita, desde el exterior, cuando ya estoy a punto de llegar a la puerta.
⤐
–Hay una cosa que no me queda clara –me dice Cata, después de haberle detallado todo lo que vi, con pelos y señales, y con una taza de chocolate caliente adornada con nata entre mis manos.
–A mí me pasa lo contrario, fíjate. Solo hay una cosa que me queda clara: me está engañando –le contesto, secamente.
Supongo que la superación de una infidelidad implica una serie de fases, empezando por la negación. Esa ya la he superado, porque sería estúpido negar lo que vi, ahora estoy en la fase de enfado y rabia.
–A ver, que lo mismo es una tía abuela política lejana, no podemos sacar conclusiones precipitadas.
–Sí, como si no conociera a toda su familia. ¡Llevamos una década juntos, Catalina! ¿Y tú te besas con tu tía abuela política? Porque yo, desde luego, no.
–Bueno, es cierto que la situación es algo sospechosa, ¿por qué no le preguntas lo que ocurre directamente? –me pregunta, acariciándome la mejilla y dándome la mano, en señal de apoyo.
De repente, me viene a la cabeza mi amiga Ana. Si le cuento esto, aparece aquí con una motosierra para matar a Rodrigo.
–Porque no soy capaz, Cata. Es la primera vez que vivo algo así. Y parece que si no se lo digo, no está ocurriendo. ¿Sabes lo que te digo?
–Sí, lo sé, lo he vivido, pero no deja de ser una sensación falsa, Carrie. Sí está ocurriendo, aunque no quieras. Posponerlo solo te hará sufrir más.
–No puedo estropear nuestra relación. No puedo. ¿Tú sabes todo lo que hemos compartido, vivido, viajado… juntos? Somos un equipo, lo llevamos siendo durante casi media vida. No puedo destrozar nuestra relación. No puedo preguntarle esto. Voy a olvidarlo, voy a hacer como si no hubiera pasado.
–Carrie, no. No estás entendiendo nada, o no lo quieres entender, no lo sé. El único que ha destruido vuestra relación es Rodrigo, que es el que te ha engañado. No tú. No vuelvas a pensar así, porque no es cierto.
Ya está, ya no puedo parar de llorar: enfado, culpa, miedo, ansiedad, ansiedad, ansiedad…
–Anda –me dice Catalina, tras limpiarme las lágrimas y abrazarme, calmándome –vamos a ver un capítulo de Gilmore Girls.
–Pero si son las 9 de la mañana.
–Da igual, Lorelai Gilmore te puede sacar una sonrisa a cualquier hora del día.
–Te quiero Cata –le susurro, abrazándola yo esta vez.
–Y yo, amiga. Estoy aquí para lo que necesites. No quiero que vuelvas a sufrir algo así sola.
⤐
Es cierto que Gilmore Girls es capaz de cambiar totalmente mi humor. Por eso me encanta verla por la noche: si he tenido un día bueno, me lo mejora; y si he tenido un día malo, lo convierte en uno bueno.
En este caso, el día va a ser horrible igualmente, pero dedicar la mañana a disfrutar de Lorelai y Rory, ha mejorado indudablemente mi estado de ánimo.
Después de ver juntas 5 capítulos, ya me siento mucho mejor. Una vez terminamos, Cata prepara una tortilla de patatas deliciosa para almorzar en la cala delante de casa, sentadas encima de unas mantas que colocamos en la arena, junto a una cesta de picnic en la que colocamos la comida.
–¿Qué hacemos, Carrie? –me pregunta Cata, con una mirada llena de preocupación. Verdadera preocupación por mi bienestar, cosa a la que no estoy acostumbrada, salvo por parte de mi marido…
–No te preocupes, de verdad, te agradezco que hayas estado hoy conmigo. Me has ayudado mucho a desahogarme. Pero es mi problema, y no puedes ayudarme más de lo que ya lo has hecho.
Nos quedamos en silencio unos minutos, observando la quietud y la paz del mar Mediterráneo.
–¿Puedo hacerte una pregunta? –dice, de repente.
–Sí, claro –le respondo, curiosa.
–Perdona, es que el tema “cuernos” sabes que no es nuevo para mí –me explica, refiriéndose a su antiguo novio–. ¿Has notado algo más aparte de sus desapariciones y lo de la mujer del yate?
–¿Cómo qué?
–Pues, no lo sé… es que una persona que tiene dos vidas paralelas, e intenta separarlas, estoy segura de que va dejando pistas al respecto. Es imposible que él duerma en esta casa todos los días, y viva aquí, y no haya ni una sola “pista” sobre esa otra parte de su vida que está intentando ocultar. No sé si me explico.
–Sí, te explicas. Se supone que debería haber una especie de rastro sobre esa otra vida que tiene, ¿no?
–Exacto. Te pongo un ejemplo de “sospecha” que me acaba de venir a la cabeza, y que es el motivo por el que te pregunto: hace unas semanas me encontré a Rodrigo justo cuando salía de aquí, y me fijé en que llevaba un reloj Rolex muy caro. Se podría pensar que se lo compró una tercera persona, salvo que él sea un aficionado de los relojes y gane mucha mucha pasta. O lo haya heredado, o tú se lo hayas regalado, no lo sé. Pero no cualquiera tiene un reloj así, quiero decir. Por eso me fijé.
–No entiendo de relojes, perdona Cata. ¿Cómo de caros dices que son? Yo desde luego no se lo regalé.
–Mi abuelo tenía uno muy similar, de oro, y como le encantaba coleccionar Rolex, me explicaba los modelos y sus características. Ahora mismo tenemos una colección familiar gracias a él, por eso te digo que, salvo que lo haya comprado de imitación, el reloj de Rodrigo puede valer 40.000,00 euros fácilmente.
–¿Cómo? –pregunto, quizás demasiado alto.
Micro.
Infarto.
–Catalina, eso es casi lo que gana Rodrigo en un año. Es imposible que se lo haya comprado él, salvo que esté vendiendo drogas. Y desde luego yo no se lo compré, y no creo que lo haya heredado.
–¿En serio? Pues no le di importancia pensando que quizás se lo compró él, o tú, o lo heredó, yo qué sé. Simplemente me fijé en el modelo y me llamó la atención, pero no le di más vueltas, hasta ahora.
–Estoy entrando en pánico. ¿La tipa esa le lleva haciendo regalos a mi marido durante semanas? ¿Y yo sin darme cuenta? Es que voy a buscarlo ahora mismo.
–¿A Rodrigo?
–No mujer. Rodrigo está en Mallorca con la otra. Me refiero al reloj dichoso ese.
Entramos en casa corriendo, dejando los platos y cubiertos en la cala, y nos dirigimos a nuestro dormitorio, que de pronto me pareció un lugar extraño, al pensar que podría haber cosas escondidas dentro. Escondidas para que yo no las encuentre.
No parecía mi hogar, mi cama, mi refugio desde hace tanto tiempo.
Empezamos a mirar en los armarios, en sus cajones, debajo de la cama, detrás de los libros… nada.
–A ver, vamos a pensar –me dice Cata, de repente–. Si yo fuera él, y quisiera esconder algo para que no lo encontraras por casualidad, ¿dónde lo escondería?
Se me encendió una bombilla en el cerebro.
–¡El coche! Paul lo llevó al aeropuerto, por lo que dejó el coche aquí aparcado –le explico–. Aunque lo mismo se llevó el p*** reloj puesto.
–Tranquila, no pierdas la calma. Vamos a mirar, por si acaso. ¿Y no se habrá llevado las llaves del coche?
–Tengo una copia.
Salimos fuera, ya son las 5 de la tarde y empieza a hacer frío, aunque no queda mucho para que comience la primavera.
–Mira tú en la parte delantera, y yo en el maletero –me ordena Cata.
Me entra un escalofrío de imaginarme a ella, hace un año y poco, haciendo lo mismo: buscando en el coche de su novio signos de su infidelidad. Nadie debería pasar por esto, no es justo.
–Joder –susurra Catalina, al par de minutos.
–¿Viste algo? –le pregunto, sintiendo otro micro-infarto al escuchar a mi amiga.
Cierro la puerta delantera y voy hasta el maletero, donde encuentro a Cata con la mandíbula en el suelo. Había levantado la tapa del maletero y, debajo, había encontrado 3 relojes Rolex, una botella de vino que estoy segura de que no nos podíamos permitir, y un vestido azul de Prada en una bolsa, con la etiqueta, que parecía preparado para un regalo.
–Lo siento, Carrie –me abraza, como si ya estuviera todo confirmado. Como si ya tuviéramos todas las pruebas para confirmar que mi marido me está engañando.
Como si ya pudiéramos cerrar este caso.
Como si mi matrimonio fuera un caso que cerrar.
Como si mi vida tuviera sentido después de esto.
–Yo lo siento mucho más –le susurro, empapando su hombro y su ropa con más lágrimas.
Nos quedamos así, abrazadas. Sin saber qué decir.
Poco más queda por decir después de esto.
Está totalmente claro.
–¿Cómo estás? ¿Te encuentras bien? –me pregunta, al par de minutos, notando el cambio en mí.
Todavía seguimos plantadas delante del coche, sin saber muy bien qué hacer ahora.
–Me estoy empezando a cabrear, Cata.
Me estoy empezando a cabrear de verdad.




CAPÍTULO 8

“If you think that sounds crazy, then you should've seen me
sitting by the phone, all those nights alone.
Believing lies you told me, thinking I'm your only.
Putting off my friends to be with you again.
Forgiving when you say "I love you, baby",
that's what I call crazy.”
That's what I call crazy - Lucy Hale
Rodrigo volvió de Mallorca al día siguiente de que Cata y yo encontráramos los “objetos” dentro de su coche. Llegó casi de madrugada, cuando yo ya estaba en la cama. A pesar de estar despierta y haberle escuchado entrar, me hice la dormida. No quería hablar con él.
Después de darle vueltas y vueltas, no solo con Cata, sino también yo sola, he decidido que de momento no voy a hablar con Rodrigo sobre el tema. Quiero ver hasta dónde es capaz de llegar con su engaño.
Ya es pura curiosidad.
Honestamente, no sé si voy a poder mirarle a los ojos sin que vea el enfado, la rabia y la decepción que me carcome por dentro, pero tengo que intentarlo, aunque no sea fácil.
Yo también sé a jugar a mentir, a engañar, a ocultar. Así que sí, voy a seguirle el juego, no se merece otra cosa de mí después de esto.
Después de todo lo que he hecho por él…
Poniendo su bienestar y felicidad siempre antes que la mía.
¿Para qué? ¿Para que me engañe con otra?
Si quiere jugar, vamos a jugar. Yo también sé ser una mala persona si me incitas.
A la mañana siguiente, me levanto, hago mi skin care como todas las mañanas, y me dirijo a la cocina para prepararme un bol con yogur griego, granola con chocolate y un chorrito de miel. Siempre me ha encantado ponerme creativa con los desayunos.
–Buenos días Ca –me dice mi marido, el muy sinvergüenza, que se despertó unos minutos después que yo.
Respira Carrie.
Sonríe.
Tú puedes.
De pronto, se me viene la imagen a la cabeza: él despidiéndose de “Lo” en la marina de Ibiza, él comprándole el vestido azul en la tienda de Prada…
¿Dónde diablos está esa tienda de Prada?
Como no se haya ido a comprar el dichoso vestido a Mónaco…
Micro-infarto.
Respira, sonríe.
–¡Buenos días Ro! –creo que me he pasado con el entusiasmo–. ¿Qué tal en Mallorca? ¿Todo bien? ¿Hacía buen tiempo? ¿Frío, calor?
Carrie, relájate.
Tienes que sonar natural.
Y parecer un ser humano normal.
–Bien, un poco cansado. Estuve trabajando hasta tarde porque tengo un cliente nuevo que es extranjero. Ya sabes, la diferencia horaria entre países.
Milongas, es lo que me estás contando.
–Ah sí, qué horror trabajar de noche. Yo empezaré ahora también, que tengo unas reuniones con unos clientes canadienses –le explico, intentando mantener una conversación de matrimonio normal y corriente. Todo está bien, somos felices, somos normales.
–Lo harás genial, como siempre, tus clientes te adoran porque eres la mejor –me dice, dándome un beso en la frente y probando con su cuchara mi yogur.
–Gracias.
–De nada, ¿te pasa algo?
Nada, solo que te vi con otra. ¿Te parece poco?
–Nada mi amor, ¿qué me va a pasar? ¿Te preparo algo para desayunar? –le pregunto, intentando sonar cariñosa y maternal, como le gusta al señor.
–No te preocupes, me hago un sandwich rápido. ¿Puedo hacerte una pregunta sobre impuestos? Es una tontería, pero acabo de acordarme y así aprovecho.
–Claro.
Qué harta estoy de que todo el mundo me vuelva loca con preguntas sobre sus declaraciones de la renta. Como si no tuviera suficiente con trabajar una media de 10 horas al día calculando impuestos.
–¿Cuándo se considera que una persona, o empresa, comete un delito fiscal? –me pregunta.
Vaya, esta pregunta es nueva.
Normalmente me pregunta sobre cómo desgravar en la renta. O esconder ingresos. O inventarse gastos.
–Cuando la cuota impagada, por impuesto y año, supera 120.000 euros. En España, claro. Y aún así, puede haber casos de mayor importe que no se consideren delito, ya que tiene que ser demostrada la culpabilidad de la persona.
No habré visto delitos fiscales en mis años de fiscalista… y normalmente todos empiezan con la misma pregunta: ¿qué se considera delito fiscal?
–¿Por qué me lo preguntas? –le digo, intrigada.
–Por nada, por una duda que me surgió en el trabajo.
–¿Y qué tienen que ver los hackers con los delitos fiscales?
–¡Nada! Es un tema que surgió con un cliente que está invirtiendo en criptomonedas, que ya sabes que es un sector muy vinculado tanto con la informática como con la economía.
–Ajá.
–La gente, que invierte sin tener ni idea. Primero invierten y luego preguntan.
–Ah vale, ya entiendo. Algún caso he visto relacionado con este tema, sobre todo porque cuando las cripto están en un país extranjero, no en España, hay que presentar unos modelos informativos. Si no los presentas hay una sanción muy importante.
–Sí, he estado leyendo sobre ello. Pero ya le dije al cliente que esto no me corresponde a mí, que se busque un asesor. ¡A mí no me pagan por esto!
–Sí, total. Yo no estoy especializada en la fiscalidad de criptos en concreto, pero puedo recomendarte a algún conocido si quieres.
–Genial, gracias Ca. Te agradezco el contacto. Voy a prepararme para ir a casa de Paul a trabajar.
Me termino el yogur y me dispongo a lavar los platos mientras lo escucho vestirse y coger sus cosas para el día de trabajo.
De repente, vuelve tras sus pasos.
¿Viene a confesármelo todo?
Nudo en el estómago.
Nervios.
–Oye, Paul da una fiesta en su casa el viernes. Bueno, realmente es una reunión de amigos, ya sabes, por si quieres ir con Catalina –me propone, y yo pensando que me iba a pedir disculpas por, básicamente, engañarme durante semanas, ¿puedo ser más idiota? –me dijo que te dijera, literalmente, que le debes un baile por no haber ido al Pacha.
Esa es la historia que finalmente decidimos contar. Que nuestra intención era ir al Pacha pero que, espontáneamente, decidimos ir a un chill out que nos habían recomendado también en la capital.
Total, como no nos encontramos a nadie conocido en la discoteca y Cata habló con Paul con la máscara de hada puesta, nadie lo puso en duda, y más sabiendo que a mí no me apetecía ir, para empezar.
–Ay si, que pena más grande que no fuimos.
–¡Si claro! No te conoceré yo a ti.
A lo mejor no me conoces tanto como crees.
Idiota.
–Llevad bañadores, que siempre acabamos en la piscina o en la playa.
–Muy bien, los llevaremos, gracias por la invitación.
¿La marquesa rubia no está invitada?
CARRIE, PARA YA.
En una de estas se me van a escapar los pensamientos por la boca y la voy a liar.
Que curioso es cuando, en una situación aparentemente tranquila, en la que dos personas están hablando en absoluta paz, calma y armonía, una de ellas en realidad le está gritando a la otra desde su mente. A veces pienso que las personas pueden oír mis pensamientos y lo que hacen es ignorarlos porque, de verdad, que a veces grito tan fuerte en mi cabeza que es imposible que nadie lo escuche.
–Bueno, estaré en el despacho toda la mañana por si necesitas algo –le digo, dándome la vuelta, para que no vea el humo saliendo por mis orejas.
–¡Vale! Suerte amor, te quiero.
Se nota que me quieres.
Me hago la que no le escucho y no le contesto.
⤐
Al mediodía, hago una pausa y llamo a Catalina para preguntarle si quiere ir a la fiesta de Paul.
–Es la oportunidad perfecta, Sherlock –me dice por teléfono, como si esto fuera una investigación policial –para recabar información de sus amigos.
Sí, otros que probablemente también me van a mentir en la cara.
Es imposible que no hayan sospechado nada en todas estas semanas, y más cuando trabajan juntos.
–Watson, no te vengas arriba tampoco. Yo no quiero descubrir más cosas ya. ¿No está suficientemente claro?
–Bueno tranquila, vamos a ver cómo se comporta, y cómo se comportan sus amigos. Estaré atenta cuando hablen contigo, a ver si se les nota que están mintiendo también. O lo mismo no saben nada del tema, recuerda lo que dijo el tal Paul del ghosting.
–Hoy estuvimos hablando como personas normales, incluso me dijo que me quería… Mi cabeza hace demasiado ruido, estoy tan enfadada y decepcionada. Y hablo con él y parece que no ha pasado nada, me estoy volviendo loca.
–¿Y si vamos a que te lean las cartas? –me pregunta.
–No me estás hablando en serio.
–Que sí, que mi cuñada cree en esas cosas y me lo ha dicho.
–Primero, no creo que la alineación de la luna con Júpiter pueda explicar por qué mi marido estaba en un yate con otra de madrugada.
–O sí.
–Segundo, no me estás ayudando.
–Que sí mujer, necesitamos más información sobre esto para que puedas tomar una decisión. O puedes hablar con él, también, que no se por qué lo hemos descartado desde el prin…
–Espera Cata, que me están llamando por otra línea.
Pongo a Cata en espera, y contesto a la otra llamada, que no tengo ni idea de quién es.
–¿Sí? ¿Quién es? –pregunto.
–Hola mi amorcita, ¿cómo estás? ¿cómo está el tiempo por Ibiza? ¿has regado las petunias? –es Mariela, la señora que nos vendió la casa. No tengo tiempo para esto ahora, de verdad…
–¿Qué tal Mariela? Por aquí todo bien, está todo regado y precioso, preparado para florecer en la primavera. No se preocupe por nada. ¿Usted bien por Menorca?
–Ay si, querida, es una isla preciosa y muy tranquila.
Y así empieza, como siempre, a contarme todas las historias de sus nietos: sus estudios, trabajos, viajes, novias, desamores, etc.
Mientras la escucho, sinceramente sin hacerle mucho caso, veo un whatsapp de Cata:
–¿Pero con quién estás hablando? Que llevo 20 minutos en espera.
–Es una larga historia, te llamo luego.
Mariela es un encanto, pero habla por los codos. Es demasiado intensa. No me queda otra que escucharla un rato más porque es imposible cortarla. ¡Todas las señoras mayores son iguales!
⤐


Después de 40 minutos de llamada con Mariela, cuatro horas más de trabajo y un buen dolor de cabeza (probablemente derivado de machacarme mentalmente con la historia de Rodrigo y su doble vida), apago el ordenador, cojo mi bolso de playa, crema solar, el bañador y la última novela de Emily Henry, llamada Happy Place.
A veces, cuando me saturo por el trabajo o por cualquier otra cosa, necesito tiempo para mí misma. Disfruto muchísimo estando sola, y más con una buena novela, de esas que te dejan el corazón calentito. Es una de las cosas que echo de menos de Madrid: tener una librería en cada esquina. Aquí tengo que pedir los libros por Amazon (que a veces ni llegan) o ir a la capital a comprarlos.
La tarde es perfecta: doy un paseo por la zona, sin encontrarme prácticamente a nadie, me doy un baño en las aguas cristalinas, aunque aún se nota bastante el frío, y leo la novela sentada en una roca, disfrutando del aire del mar y con el atardecer acompañándome con sus colores cálidos.
De este modo, recupero toda la energía que he perdido estos días, al menos por el momento. Me lleno de paz y armonía. Esta es la sensación de libertad que siempre me faltó cuando vivía en Madrid. Sentía que estaba encerrada.
Desde que puse un pie en Ibiza por primera vez me sentí libre: mi casa, mi coche, mi espacio, mis calas escondidas que casi son mi secreto…
Así es como me di cuenta de que la libertad me hacía feliz. En todos los sentidos, salvo en el romántico, evidentemente.
Ya lo decía Taylor Swift hace muchos años: “the best people in life are free”.
Y, encima, Rodrigo se ha sentido igual que yo desde que llegamos aquí. Ambos, juntos pero libres. Felices…
Quizás por eso me duele tanto que haya tirado por la borda todo lo que hemos conseguido, la vida que hemos creado juntos, adaptada a nuestros gustos y necesidades, a nuestra personalidad, en la que hemos sido nosotros mismos.
¿Será que Rodrigo ya no es feliz?
De repente, me viene un pensamiento a la mente, que alguna vez ha asomado y me he planteado, pero que siempre lo he empujado al fondo de mi cabeza.
¿Será que llevo años idealizando nuestra vida y en realidad no es tan perfecta?
Para mí sí lo ha sido…
Puede que haya estado dando por hecho que, como yo era feliz, él también lo era, y a lo mejor era cierto hasta hace un tiempo y ya no es así. Pero, ¿por qué?, ¿qué ha cambiado?
En todo caso sería culpa mía. Puede que no haya sabido escucharle, y darle lo que él ha necesitado…
Si Cata me escucha, me mata.
Pero, ¿y si es cierto? ¿Y si se buscó a otra porque no es feliz conmigo? Entonces, yo sería la culpable de todo esto. No él.
Mi cabeza es una maraña de pensamientos tóxicos de nuevo.
Tengo que hablar con él.




CAPÍTULO 9

“I can buy myself flowers,
write my name in the sand,
talk to myself for hours,
say things you don't understand.
I can take myself dancing,
and I can hold my own hand,
yeah, I can love me better than you can.”
Flowers - Miley Cyrus
–Cata, ¿te falta mucho? –le pregunto a mi amiga, que lleva 20 minutos en la ducha.
Es de ese tipo de personas.
Estamos en su casa, arreglándonos para ir juntas a la casa de Paul, ya que Rodrigo y Lorenzo decidieron ir más temprano para ayudarle con el tema de la comida, bebida y decoración.
Es la primera vez que visito la casa de Cata, porque normalmente quedamos en la mía, y la verdad es que es preciosa.
Consiste en una especie de adosado, ubicado a la entrada del Puerto de San Miguel, totalmente reformado, con las paredes blancas y los muebles de tonos turquesa, y dos terrazas amplias llenas de plantas y flores, como me encanta tener a mí en mi propia casa.
No tiene muchas fotos o recuerdos (se nota que no hacía mucho que se había mudado), por lo que todavía es una casa un poco impersonal, sin esencia. Como las de las revistas de IKEA. Aunque es cuestión de tiempo que empiece a coger calidez y se convierta en un hogar.
–¿Ya terminaste? –le grito, a ver si me oye por encima del agua.
–¡Pesada! –me devuelve el grito.
Ya hemos llegado a ese nivel de confianza en el que te insultas con tus amigas, y después te ríes y pides perdón. Éramos amigas desde hacía unas semanas pero, como vivíamos cerca y pasábamos bastante tiempo juntas, parecía que nos conocíamos desde hacía años.
Cuando por fin se digna a salir de la ducha, yo ya estoy totalmente preparada, así que la ayudo a preparar una pequeña mochila con ropa de playa, aunque ya llevamos el bañador puesto por si acaso.
–Vamos a llegar con la fiesta ya empezada –le digo.
–¿Qué más da? Si no te gustan las fiestas.
–Pues también es verdad –admito–. Perdona, es que estoy un poco nerviosa con este tema de Rodrigo. Aparte de que tengo un TOC con la puntualidad en general.
–Lo sé, te noto seria hoy... debes de estar pasándolo fatal aunque intentes disimularlo –me contesta, preocupada, recogiéndome el pelo para hacerme una trenza.
–Un poco, sí –admito.
–¿Sabes? Mi escritora favorita, Paola Calasanz, dice en su primera novela que, cuando estás triste, ayuda mucho trenzar tu tristeza, trenzando tu pelo.
–Me gusta, es bonito.
–Pues sí, te la recomiendo –me dice, terminando ya la parte final de mi trenza–. ¿Te parece si pasamos primero por el restaurante para poder firmar la llegada de un pedido de muebles? Justo me escribieron hace un rato que estaba el repartidor al llegar –me explica–. Así hacemos algo de tiempo y, si quieres, hablamos un rato para que puedas desahogarte, que ya te voy conociendo, y escucho tu cabeza llena de preocupaciones como si fuera un altavoz.
–Gracias Cata. Sí, mejor, y perdona, de verdad.
–No te preocupes amiga, cuando estamos mal, estamos mal, igual que cuando estamos bien, estamos bien. Hay que aceptar las emociones y vivirlas conscientemente, es parte de la vida, y del aprendizaje. Mi madre siempre me lo dijo.
–Era una mujer sabia.
–Lo era.
Dicho esto, Catalina, yo, mis nervios y la tristeza que aflora en sus ojos cada vez que nombra a su madre ya fallecida, nos subimos a su coche y nos dirigimos, en primer lugar, al restaurante.
Lo cierto es que la reforma está casi terminada, a falta de unos pocos detalles. Catalina firma la entrega de los muebles, que los adquirió para ponerlos en la entrada, y crear una especie de recepción acogedora.
Ya están colocadas todas las mesas y sillas para la próxima apertura, con sus manteles de flores, y una orquídea en cada una de las mesas. Además, hay unas mini lamparitas de colores al lado de cada orquídea, lo cual da una sensación de que cada mesa tiene su encanto particular.
Me encanta.
La cocina, por otra parte, está casi montada también, al igual que el parking exterior, y las terrazas, llenas de lucecitas. Me recuerda un poco a las tiendecitas del pueblo Stars Hollow.
Lo sé, estoy obsesionada con Gilmore Girls.
–Guau, de verdad, te lo has currado un montón con el restaurante.
–¡Gracias Carrie! He estado bastante preocupada porque todo saliera bien, y por la decoración, ya que en realidad yo siempre me fijo, cuando voy a un restaurante, en que todo sea bonito y acogedor. Manías mías, supongo.
–Para nada. Este tipo de cosas son las que diferencian un buen restaurante de otro más mediocre. Los detalles son clave.
Mientras hablamos, aprovechamos para sacar unas cajas y tirarlas a la basura, así como para ordenar un poco.
–Espero que a los clientes les guste. De todas formas, he creado una página web para que puedan reseñar todo: platos, decoración, aparcamiento, etc. Para mí es importante el feedback, no puedo pretender empezar un negocio nuevo pensando que todo está perfecto, quiero ir aprendiendo y adaptándolo a la gente de por aquí, y a lo que a mí me inspire en cada momento también.
–Pues sí, me parece una idea estupenda. ¿Tu familia vendrá a visitarlo algún día? –le pregunto, aunque no sé si debo sacar el tema. Es solo que, a veces, ella lo saca e intenta nombrarme a sus familiares, quizás para no olvidarlos porque no los ve tanto como querría. Quiero que vea y sienta que me importan y que puede hablar de ellos conmigo, y más con todo el apoyo que me ha dado a mí últimamente.
–Supongo que mi hermano Jonah y los niños vendrán algún día. Mi tía no creo… siempre está de viaje, ya sabes.
–Ya, eso me has comentado, que es una viajera.
–Pero es por trabajo, no te creas que por placer. Hace unos días fui a Mallorca, aunque solo me quedé dos días, y aproveché para visitarla porque ella estaba por allí de casualidad, y al contarle cómo iba lo del restaurante se quedó con una cara de decepción… –me dijo, más con rabia que con tristeza–. Es que, para ella, si no es una cadena de 50 restaurantes con una estrella Michelín repartidos por la totalidad del planeta y más allá, es un fracaso de negocio.
–Suena exigente.
–Muy exigente. Nada es suficientemente bueno para mi tía.
–Bueno, pues que se fastidie y no venga. ¡Ella se lo pierde!
–Siempre ha sido una mujer muy solitaria pero últimamente la noto rara, como esas personas que de repente se enamoran y se les pasa la amargura que llevan teniendo durante 50 años. No lo sé, a lo mejor encontró a alguno que la aguanta y está enamorada. Ojalá.
–Bueno, por lo menos tienes a Jonah.
–Sí, menos mal. Bueno, vámonos ya, a ver si me echo novio yo también en la fiesta esa.
–¡Ya entiendo por qué insistías tanto en ir!
Nos reímos mientras nos volvemos a subir al coche. Como siempre, toca fingir que estamos en el Eras Tour, ya que sabíamos que nunca en la vida llegaría Taylor a dar un concierto en Ibiza, por lo que cantamos Anti-Hero a gritos, canción que nos encanta a ambas.
La casa de Paul está a las afueras de San Miguel, por lo que no queda muy lejos. Se trata de una mansión, más que de una casa, que el chico heredó de su abuela hacía muchos años. Tenía piscina, terrazas, dos jardines… es una locura. Rodrigo es muy afortunado por poder trabajar en remoto en un lugar así todos los días, y además con sus amigos.
Desde que se conocieron en un curso de buceo, durante los primeros días que vivimos aquí, Paul, Lorenzo y Rodrigo han sido inseparables.
También fue casualidad que los tres fueran informáticos y tuvieran el mismo tipo de trabajo.
Pero así es la vida.
¿Casualidad o causalidad?
Cuando nos aproximamos a Paul’s, como llamábamos a su casa, aparcamos por el borde de la carretera, ya que no es una zona ni muy transitada ni con un parking donde poder dejar el coche. Ni siquiera había ninguna zona de tierra donde poder colocarlo sin que molestara.
–Como pase la policía por aquí, se pone las botas con las multas. ¡Decenas de coches en el borde de la carretera!
–Tranquila, creo que Lorenzo tiene un primo policía local, el cual seguramente está invitado. Siempre lo invitan.
–¡Ah bueno! Si es así, no hay problema.
Nos bajamos y entramos directamente a la casa, que tiene las puertas principales abiertas de par en par, y se escuchan ya las voces y la música desde la entrada.
–Madre mía, ¿de qué dices que trabaja este chico? –me pregunta Catalina con la boca abierta y la mandíbula en el suelo, mirando la piscina, que es enorme. Parece la de un hotel de 5 estrellas.
Si le sorprende a ella, que viene de una familia adinerada, es que realmente es una casa impresionante.
–Es informático, como Rodrigo, pero creo que esto fue una herencia de su abuela –le explico, señalando todo lo que vemos a nuestro alrededor.
–Madre mía, yo tuve suerte con mi herencia, pero ya te digo que casas así no se ven todos los días.
De repente, el rey de Roma por la puerta asoma: Paul, con un bañador amarillo con dibujitos de tiburones  y sin camisa (presumiendo de músculos, porque, siendo sinceros, tiene mucho de lo que presumir) aparece detrás de nosotras, y nos pasa un brazo por encima a cada una.
–¡Hombre! Mi madrileña favorita. Buenas tardes doña Carrie. ¿Sabes que mi prima pequeña está leyendo un libro que se llama “El regreso de la perra Carrie Soto”?, de una tal Taylor Jankin Roid. Me recordó a ti.
Ya empezamos.
–En realidad, es Taylor Jenkins Reid.
–¡Eso! Perdona –me dice mientras observa a Catalina, guiñándole un ojo–. Es que no soy de mucho leer. Eso de tener la casa repleta de libros, hasta en el cuarto de baño, como tú, Carrisita, no es lo mío.
–Se nota. Apuesto a que soy una “perra” como la del libro por no haber ido al Pacha, ¿no? –le vacilo, sabiendo que antes o después sacaría el tema.
–¡Me dejaste botado Ca-Ca! Lo de perra es broma, es que me hizo gracia que hubiera otro ser humano con un nombre tan extraño como el tuyo.
–Bueno, en verdad es un personaje de ficción.
–Ya, ya, pero tú me entiendes. De todas formas, creo que te voy a perdonar lo del Pacha, con la condición de que bailes conmigo después, que tengo a Loren pinchando unos temazos –me dice al tiempo que pasa un camarero y nos ofrece un mojito a cada una.
–¿Eso es un camarero? –pregunto, sorprendida–. ¿Contratado?
–Las fiestas hay que organizarlas bien, no a medias. Por cierto, ¿me vas a presentar a tu amiga o qué?
La mira a ella, luego a mí, luego a ella… Paul es un show andante, siempre lo he dicho.
–Soy Catalina, pero puedes llamarme Cata. Bueno, debes llamarme Cata, por favor –se presenta mi amiga.
–Sí, porque Catalina es como nombre de señora mayor, ¿no? Ya no son nombres de estos tiempos. Aunque espérate, porque ahora se están poniendo de moda nombres tipo Francisca, Heriberto o Gertrudis. La gente está loca Cata, ¡loca!
Paul es bastante hablador en general pero…
Mierda.
Cuando habla tanto es porque (i) está muy borracho (que es posible, aunque la fiesta empezó hace media hora) o (ii) le gusta una chica.
–¿Y tú tienes novio Cata-Catalina? –le pregunta, o más bien, le susurra, a dos centímetros de sus labios.
Definitivamente me inclino por la segunda opción.
–Bueno, ahí os dejo conociéndoos, voy a buscar a Rodri –les digo, y me voy con mi mojito en mano a buscar a mi marido. Aunque siento la mirada de auxilio de Cata en mi espalda mientras camino, pero no pienso mirar atrás.
¿No querías buscar un noviete en la fiesta? ¡Ahí lo tienes!
Busco a Rodrigo por toda la casa, por dentro y por fuera, pregunto a un par de conocidos que se acercan a saludarme, y nada… ¿dónde está este chico?
–¡Ey Carrie! ¿Qué tal? –me saluda Lorenzo, que me trae una piña colada. Se ve que hacía un rato que me había visto con mi mojito ya vacío.
–¡Hola! Ay muchas gracias, no hacía falta.
–Tranquila, hay bebidas de sobra. ¿Todo bien?
Qué diferente es Lorenzo de Paul: más tranquilo, sosegado… es muy buen chico. El otro también, pero está siempre disparatado.
–Sí, estaba buscando a Ro, que hoy no le he visto.
–Creo que fue arriba al baño, aunque había algo de cola, ya sabes, como siempre que tenemos una reunión de amigos.
–Es que una casa con tres baños y 50 invitados… ¡complicado!
–¡Exacto! –se ríe–. ¿El trabajo y eso bien, no?
–Sí, como siempre. ¿Y ustedes? –es mi momento de sacar información–. ¿Agobiados últimamente? Eso me ha parecido escuchar.
–Bueno, estuvimos un par de semanas agobiados con un trabajo nuevo, en resumen, un tema de empresas extranjeras al que no estábamos muy acostumbrados –me explica–. Pero al final Paul y yo nos desvinculamos, ya que nos salió otra oportunidad, que era solo para un equipo de dos.
–Ah, no sabía. ¿Rodri sigue entonces con ese cliente?
–Sí, él sigue con el extranjero. Pero le va bastante bien al parecer.
–Bueno pero siguen trabajando juntos aquí los tres, ¿no?
No sé si es una paranoia mía, pero tarda demasiado en contestar.
–Sí, claro, normalmente sí.
¿Normalmente?
–Luego hablamos, que tengo que salir un momento a comprar más hielo. ¡Disfruta de la fiesta! –y se va, un poco “apresurado” para mi gusto.
Se me queda una sensación agridulce en el cuerpo tras mi conversación con Lorenzo, ya que parecía sorprendido porque yo no conociera el trabajo que está haciendo Rodrigo ahora mismo y, sobre todo, dónde lo está realizando. ¿Se supone que está trabajando en casa conmigo?. Desde luego: no.
Capaz que le decía a sus amigos que trabajaba conmigo, y a mí que trabajaba con sus amigos.
¿Y dónde estaba en realidad? Pues con la otra.
Y así, en toda mi cara, estoy segura de que Lorenzo me mintió. O, como mínimo, me ocultó algo.
Quizás yo también lo hubiera hecho defendiendo a una amiga. No lo sé. Quizás el secreto de Rodrigo no era ni conocido por sus propios amigos.
Probablemente éstos también sospechan que algo raro ocurre e intentan defenderlo, sin saber muy bien de qué o por qué.
⤐
Subo a la planta de arriba, y paso por la cola del baño en la que, sorpresa, Rodrigo no está. Aprovecho y me asomo a la gran cristalera que abarca prácticamente toda la pared, y veo a Cata en la piscina, encima de un flotador con forma de unicornio, hablando con unas chicas que yo conocía de vista y que parecían simpáticas.
Y también veo a Paul, mirándole el culo desde una distancia medianamente prudencial.
Lo peor es que, a pesar de tener esa personalidad tan extravagante y desenfadada, en el fondo sabía que si Cata llegaba a interesarse por Paul y viceversa, él no le rompería el corazón, porque es chulito pero no es una mala persona.
Aunque teniendo en cuenta que a Cata se lo habían roto hace no tanto… no quería que nadie le hiciera daño de nuevo.
Después de contemplar la imagen que protagonizan la piscina y el jardín desde el ventanal, me asomo por las habitaciones de la planta alta, por curiosidad. ¿Dónde trabajarían estos tres? O dos, si entendí bien las palabras (y los silencios) de Lorenzo.
Me asomo por una de las habitaciones, que no tiene ventanas, y veo distintos tipos de cacharros tecnológicos: pantallas, portátiles, tablets, discos duros, cajas llenas de pendrives… Una guarida de hackers en toda regla.
Entro, y cierro la puerta.
Yo no soy así, no me cuelo en casa de nadie. Bueno, técnicamente me estoy colando en la habitación, porque a la casa estoy invitada. También es que estos chicos no entienden el concepto de confidencialidad, que implica, como norma básica, cerrar la puerta con llave si tienes información de valor en tu zona de trabajo. No es culpa mía si encuentro algo por casualidad.
La habitación está ordenada de forma que se puede apreciar la existencia de tres sitios diferenciados, cada uno con su mesa y su silla, aunque hay muchas mesas auxiliares que contienen carpetas, libros y manuales de informática, entre otras cosas.
La mesa más desordenada es la de Paul, me apuesto una mano y un ojo.
La más ordenada es la de Lorenzo, sin duda alguna.
La del medio, un poco caótica, pero con un caos relativamente ordenado, la de mi marido.
Es una representación perfecta de sus tres personalidades.
Me siento en la silla de Rodrigo, y deslizo la mano por el portátil, la pantalla, el teclado… aquí es, o era, donde trabajaba “normalmente” mi marido.
No me atrevo a encender el ordenador porque no voy a saber la clave, él es muy suyo para sus cosas, y yo para las mías. Así que ni me molesto, abro los cajones directamente.
Me arrepiento, y los cierro.
Ya empiezo con mis indecisiones: ¿le estoy faltando al respeto por cotillear en sus documentos de trabajo?
Él me ha ocultado muchas cosas, ¡qué demonios! Los vuelvo a abrir. Cojo una carpeta que pone CONFIDENCIAL en grande, cursiva y negrita.
Si fuera tan confidencial, lo hubieras cerrado con llave. Idiota.
Veo cuentas bancarias, españolas y extranjeras (sobre todo, francesas y australianas), con mucho dinero. Veo algunos análisis de Bolsa que, aunque no es mi especialidad, al fin y al cabo soy economista y tengo unas nociones básicas para entender que no es un análisis de acciones “comunes”, tipo IBEX35,               sino de empresas muy poco conocidas. ¿Emergentes? ¿Start-ups?
La gente invierte en Amazon o en Coca Cola, no en empresas emergentes. No con intención de ganar dinero de forma legal.
Veo mucho detalle de criptoactivos, análisis de subidas y caídas extraordinarias, en períodos muy cortos de tiempo.
Son inversiones de mucho riesgo, ¿en qué está metido mi marido? ¿son sus inversiones? ¿o las analiza para otras personas? ¿y qué hace metido en este tema si es informático?
Veo declaraciones de impuestos, así como requerimientos de Hacienda. Esto me interesa más. Veo inspecciones, actas, recursos ante Tribunales, entre otras muchas cosas.
Es demasiada información, demasiado dinero, demasiadas cosas que pintan mal. Empieza a nacerme una preocupación en el estómago, ya no porque me ponga los cuernos, sino porque le amo más que a nada en el mundo y no quiero que esté metido en cosas turbias y peligrosas.
Así soy: preocupada por la seguridad de mi marido mientras él me es infiel.
Oigo ruidos en la misma planta en la que estoy, cerca de la habitación, por lo que creo que debería irme.
Intento rápidamente buscar algo con lo que pueda seguir indagando por mi cuenta luego, y encuentro el nombre de una empresa: “Semanne Real Estate”. Lo apunto en el móvil y salgo de la habitación, me meto corriendo en una especie de despensa que está un poco escondida al final del pasillo, debido a que los pasos me sonaron a los de Rodrigo y no quiero que me pille allí.  Básicamente porque no quiero que sospeche que yo sospecho algo.
Mi vida se está convirtiendo en un trabalenguas.
–Ey Ro, ¿qué haces allá arriba? Baja a la fiesta, que empiezan los juegos –oigo a Paul gritar desde la planta de abajo.
–¡Voy! Dame un minuto que acabo de acordarme de que dejé unos documentos el otro día aquí, y me hacen falta para el trabajo –le explica.
–¡No tardes hermano!
Dicho esto, Rodrigo entra en la habitación de antes porque escucho la puerta cerrarse desde mi posición. Y ahí dentro está unos minutos, hasta que sale con una carpeta.
Por la ventana, veo como la baja a su coche, que está aparcado en la parte trasera de la casa, y la mete en su maletero. Supongo que pretende esconder la información ilegal entre la botella de vino y el vestido de Prada.
Como si nada, vuelve a la fiesta.
Necesito lavarme la cara y estar un minuto sola, para calmarme y procesar todo. Así que salgo de mi escondrijo y me dirijo a hacer la cola del baño, que es bastante corta en este momento, dado que están casi todos abajo para empezar “los juegos”.
¿Qué juegos?
En fin, prefiero no conocer los tejemanejes de Paul.
Una vez dentro, me siento en la taza del váter y abro Google en mi teléfono, tecleando rápidamente el nombre de la empresa que se mencionaba en los papeles de Rodrigo.
Aparece una noticia de hace unas semanas:
Empresarios australianos en prisión preventiva por delitos fiscales:

El gigante inmobiliario Semanne Real Estate está al borde de la quiebra. Sus socios, Leo y Josh, están en prisión preventiva por supuestos delitos contra la Hacienda Pública. Según parece, han estado realizando inversiones con el dinero de la Compañía en paraísos fiscales, comprando y vendiendo criptomonedas, sin declarar las millonarias ganancias en ningún país.

Todo ello ha sido descubierto por filtraciones anónimas, que se cree que provienen de su mayor competidor, L.R.E., aunque no existen pruebas suficientes al respecto, ya que la investigación sigue en curso.

Me empiezo a marear.
Nudo en el estómago, nervios, calor, pelos de punta, agobio, estrés, ansiedad… ¿Qué está haciendo Rodrigo? Dios mío, ¿en qué se está metiendo? ¿dónde está la persona que yo conocí hace tantos años? Que se llenaba la boca defendiendo el honor, la legalidad, la sinceridad, la humildad, el ir con la verdad por delante…
No solo me está engañando con otra, lo que es ya en este punto de la historia evidente. Sino que me está ocultando gran parte de su vida, al ocultarme todo su trabajo.
Vomito.
Nunca he vomitado cuando he tenido ansiedad pero esta vez no puedo evitarlo.
Quizás ese es el problema: hay muchas cosas que no he sido capaz de evitar.
Es culpa mía.
Rompo a llorar.




CAPÍTULO 10

“And now all this time
is passing by.
But I still can't seem to tell you why
it hurts me every time I see you,
realize how much I need you.”
I hate you, I love you - Gnash, Olivia O’Brien
Tocan en la puerta del baño mientras termino de practicar un par de respiraciones para calmarme. Inspirar, expirar.
Seguro que es algún borracho que no quiere vomitar en las macetas de Paul y decidió venir al baño a expulsar los mojitos y piñas coladas que se ha tomado.
–¿Carrie, estás ahí? Soy yo –me dice Cata desde el otro lado de la puerta –¿estás bien?
Le abro la puerta y entra en el baño.
–¿Podemos hablar un momento? –le pregunto, con los ojos llorosos y el pelo revuelto. Casi no queda rastro de la trenza perfecta que me había hecho mi amiga.
–Claro que sí, pero aquí no, que huele fatal –me dice,  agarrándome del brazo y sacándome del baño.
Salimos de la casa, y vemos que casi no quedan coches aparcados, ni gente en la piscina o el jardín.
–¿Dónde está todo el mundo? –pregunto, desconcertada.
–Al parecer, según me explicaron unas chicas majísimas, los juegos que organizó Paul son demasiado elaborados y complejos para realizarlos en un único lugar.
–Qué sorpresa.
–Así que el primero de ellos lo van a realizar en la playa de Sant Miquel, por lo que vamos para allá mientras hablamos, que no me lo quiero perder.
Cogemos el coche, otra vez. Qué poco práctico es a veces vivir en una isla. Nos dirigimos a la playa y dejamos nuestras cosas en una esquinita, para no molestar durante el juego, que tampoco me importa demasiado, sinceramente.
Además, aún no ha empezado. Los chicos se están “colocando” todavía, entre ellos, Rodrigo.
Cata y yo nos quitamos los zapatos y nos sentamos en la orilla. Durante unos minutos, acariciamos la arena con las manos, y mojamos un poco los pies en el agua, que está aún fría.
–No sé si contarte lo que acabo de descubrir, quizás te estoy metiendo demasiado en un problema que, al fin y al cabo, es mío –me sincero–. No quiero contagiarte con mi preocupación, ni que pienses mal de Rodrigo, porque él es una bellísima persona y no sé muy bien qué le ha pasado últimamen…
–Carrie, ni se te ocurra decir eso –me interrumpe Cata, con un dedo levantado, en señal de advertencia –somos amigas, y quiero ayudarte, y que estés bien. Si no quieres contármelo, no lo hagas, pero jamás dejes de hacerlo porque pienses que no me importa o que no tiene que ver conmigo. Que mis amigas estén bien tiene todo que ver conmigo.
–Gracias Cata, te quiero mucho, de verdad –le doy un abrazo sincero y un beso en la mejilla.
–Y yo, tonta. Anda, dime qué descubriste.
No me había fijado hasta ahora (probablemente por los nervios del día), pero Cata está guapísima: con un bañador rojo, a juego con el color de los labios, y una pequeña coleta que resalta sus rasgos faciales, acentuados también por el colorete y sus pecas causadas por el sol.
–Pues me metí en la habitación donde trabaja Rodrigo con sus amigos, o trabajaba… bueno, ahora voy a esa parte –intento ordenar mis pensamientos y mi explicación, que ya empieza mal y desordenada–. La cuestión es que estuve mirando unos documentos. Confidenciales.
–Vaya vaya, al final vas a ser Sherlock de verdad –se burla, por intentar animarme un poco.
–Me siento fatal por haberlo hecho.
–¿Con todo lo que te está ocultando? Fatal tiene que sentirse él –me replica Cata, con toda la razón del mundo.
–Shh, que te va a escuchar.
–Pues que me escuche. ¡Valiente sinvergüenza! Anda, sigue.
Me río. No puedo evitarlo, Cata es demasiado divertida, hasta en los peores momentos.
–La cosa es que, según me dijo Lorenzo, Rodrigo ya no trabaja “normalmente” con ellos, sino que se está encargando él solo de un cliente extranjero. En resumen, que no sé en qué “ubicación” está trabajando ahora mismo, y creo que sus amigos tampoco. Me estoy explicando fatal, ¿verdad?
–No, pero espera, ¿y esto cómo se relaciona con la amante? Porque yo ya me estoy liando.
–Pues no lo sé, ni siquiera sé si está relacionado –no me lo había planteado tampoco, honestamente–. Parece que su cliente, o él, o no sé quién, está metido en temas un poco turbios, de mucho dinero y que a primera vista no me parecen muy legales.
–¿Pero él no es informático? –me pregunta, curiosa por entender la situación, que yo tampoco entiendo del todo.
–Eso pensé yo... Si es cierto que, hace poco, me preguntó por el concepto de “delito fiscal”, en plan en qué consistía y todo eso, por algo que mencionó del trabajo, pero no pensé que estuviera de lleno metido en ese tipo de cosas turbias. Simplemente pensé que era curiosidad.
–¿Y qué más viste en los papeles que encontraste?
–Pues creo que eran relativos a una empresa que está teniendo problemas legales por las inversiones que está realizando. No estoy segura al 100%, primero porque no lo he procesado aún, y segundo porque me falta contexto. Bastante contexto, de hecho.
–¿Puedo serte sincera? –me pregunta, de repente.
–Estaría bien un poco de sinceridad en mi vida, la verdad.
–Me causa curiosidad que en el mismo período de tiempo tu marido tenga un trabajo secreto y una amante secreta. ¿Crees que puede haber relación entre ambas cosas? Es demasiado secretismo que mantener.
–Pues no tengo ni idea, tampoco hay indicios de que haya relación entre las dos cosas. Parecen independientes.
–Ya… tienes razón. Es solo una idea que me surge –me dice, pensativa –¿y ahora qué hacemos?
–Tú nada, disfrutar de tu vida, de tu nuevo hogar y de tu negocio. Yo, en cambio, necesito pensar. Creo que me voy a ir a casa.
–¡De eso nada! Usted se queda aquí a ver los dichosos juegos esos, que estoy hasta intrigada por ver quién gana, aunque ni siquiera sé en qué consisten. Así te animas un poco, seguro que nos reímos.
–Uf, no sé. Ver a Rodrigo me genera un cóctel de emociones. Odio ser tan emocional.
–Pues vives con él, lo vas a seguir viendo todos los días, querida.
–Ya. Mi vida es un desastre, no entiendo nada. Ni a él ni a mí misma.
–Bueno, vamos día a día y poco a poco. Dale un pensamiento a toda la información que tienes y decide cómo afrontarla, y vete valorando la posibilidad de hablar con él, ¿vale?
–Lo pensaré. Muchas gracias Cata.
–A ti, amiga. ¡Mira! Ahí va Paul con un silbato. ¡Qué bueno está el jodido!
Se me escapa una carcajada.
Paul se desmarca de la multitud (compuesta por unos 30 veinteañeros sin camiseta, y 5 chicas en bikini con cuerpos esculturales), y da las instrucciones del primer juego:
–¡Señoras y señores! Empiezan los juegos de Paul –literalmente montaron una línea de meta en la playa con un cartel gigante en el que ponía “Juegos dePaul”, como si fuera un apellido–. La fase 1 consiste en nadar desde la orilla hasta la boya y volver, los tres primeros que pasen la línea de meta ganarán el primer premio.
–¿Y cuál es? –pregunta uno de los chicos.
–Lo sabremos al final, no seas desesperado bro. La fase 2 continúa inmediatamente al terminar la primera, y consiste en correr desde la línea de meta hasta mi casa, y una vez allí, encontraréis otra línea de meta y Loren os irá explicando la fase 3 a medida que lleguéis. ¿Entendido?
Todos gritan SIIII.
–¡Pues que gane el mejor!
Me entra la risa, no lo puedo evitar. Todos empiezan a correr y nadar como si no hubiera un mañana, aunque estoy segura de que el premio en verdad les da igual, ya que el verdadero premio es divertirse con sus amigos y tener la anécdota para contarla después.
Rodrigo también participa. Está tan guapo… con su pelo moreno, su espalda ancha y sus lunares. Qué rabia admirarlo y quererlo tanto, a pesar de todo.
Mientras los chicos corren, nadan, saltan y se empujan unos a otros para llegar a la primera línea de meta, Cata y yo nos recostamos en unas hamacas y nos tomamos unas Fantas fresquitas que trajo ella misma en una mini nevera.
Asimismo, se unieron otras chicas a nuestra conversación, ya que solo unas pocas valientes se apuntaron a los “Juegos dePaul”.
Hablamos de nuestros bañadores, uñas, productos para el pelo… típicas cosas de chicas. Una de ellas, al parecer, se lleva muy bien con Paul, y conoce uno de los grandes premios de los juegos: dos entradas VIP para el Pacha.
–Me dijo que le costaron un ojo de la cara, aunque ese es solo uno de los premios que tiene preparados. A veces me dan ganas de dejar la moda y hacerme informática, ¡está forrado!
Escuchando a esta chica, que creo que se llama Claudia, me pongo a pensar si Paul y Lorenzo habrán estado metidos en este tema de las inversiones, sobre todo porque también admitieron haber trabajado con ese cliente extranjero al principio. No lo sé, ya solo estoy haciendo conjeturas.
–¿Así que Paul y tú sois pareja? ¿o amigos? –le pregunta Cata, sorprendiéndome a mí, y a todas, con su consulta repentina.
–¡Que va! Solo amigos. Él es muy extrovertido pero, a la hora de la verdad, muy selectivo con las mujeres. Nos conocemos desde hace años y nos llevamos bien.
–¡Ah vale! Qué bien –contesta Cata, colorada como un tomate.
En cuanto estemos solas, vamos a tener una conversación sobre esto.
–¡Están saliendo varios chicos del agua! ¿Quién es el primero? –pregunta Claudia, demasiado emocionada teniendo en cuenta que se trata de unos juegos inventados.
Rodrigo es el primero en cruzar la línea de meta. Acto seguido, se pone los tenis y empieza a trotar hacia la casa de Paul, lo cual estimo que implica al menos 20 minutos corriendo.
Las chicas se levantan y, siguiendo a Claudia, que fue quien había bajado el coche hasta la playa, se dirigen de nuevo a casa de Paul a seguir viendo las siguientes fases de los juegos.
Cata se dispone a levantarse para volver al coche, pero la paro en seco.
–¡Ahora vamos chicas! –les grito, haciéndoles un gesto con la mano para que fueran yendo ellas–. ¿Qué pasa contigo y Paul? –le pregunto a mi amiga, bajito, porque aún hay gente alrededor.
–Tía, no lo sé. Estuvimos hablando un rato en la piscina, mientras tú no estabas, y es super simpático. Y se ve que es muuuuy listo, y se interesó un montón por mi y por el restaurante. Hacía tiempo que no hablaba con un hombre de ese modo, como con intención de conocernos mutuamente de verdad, ¿sabes a lo que me refiero?
–Totalmente. Es solo que… a ver, Paul es muy buen chico, aparte de guapísimo.
–La verdad es que sí, está como un queso.
–No quiero que te rompan el corazón, Cata. Sobre todo después de lo que me contaste –voy directa al grano.
–Bueno, hace un año y pico de eso, ya no suelo pensar en él, créeme –me explica–. Obviamente que te pongan los cuernos es duro, y hace que pierdas un poco la confianza en ti misma y en los demás. Pero luego te das cuenta de que no todo el mundo es así, y que hay que seguir dando oportunidades. No puedes pensar que todos los hombres que conozcas te van a decepcionar, solo porque uno lo haya hecho.
–Tienes razón, Cata. Me alegro mucho de que estés mejor y pienses así. Perdona si no me expliqué bien antes, Paul es muy buen tío, de verdad. Es un poco alocado, es evidente, pero también es parte de su encanto. Y vi cómo te miró hoy, así que sigue conociéndolo, te va a encantar –la animo.
–Gracias, Carrie. Y espero que esto que yo he aprendido, después de muchas lágrimas, te sirva también para ti: si Rodrigo, por lo que sea, desgraciadamente al final admite no haberte sido fiel, no cierres las puertas de tu corazón, que ya te voy conociendo –es cierto, cada vez conoce más mi forma de pensar y ver las cosas, y como se descontrolan mis emociones cuando tengo ansiedad–. Pasa el luto que tengas que pasar por tu relación, llora lo que tengas que llorar y enfádate, da golpes y rompe cosas si hace falta, pero JAMÁS dejes que gane. Porque si encima de ponerte los cuernos y engañarte, consigue hacer que te cierres a conocer a otras personas, o que pierdas la confianza en ti misma, le estarías dejando ganar. Y no se lo merece.
–Menos mal que te tengo Catalina, no sé qué haría ahora mismo sin ti. No sé cómo afrontaría esto.
–Créeme, yo también me siento muy apoyada por ti, y quiero que tu también lo sientas –me dice con cariño, arreglandome la trenza, “trenzando” mi tristeza, como dice su autora favorita–. ¿Subimos y terminamos de ver el espectáculo de testosterona?
De nuevo, volvemos en coche a casa de Paul. No me enteré muy bien en qué consistía la fase 3, aunque estaban todos ya cansados después de haber corrido en subida desde la playa hasta la casa, pero al parecer fue Rodrigo quien ganó todas las rondas.
No me extrañaba. No es porque fuera mi marido, pero es que está realmente fuerte, y sale a correr varias veces en semana por el puerto.
Paul le coloca unas bandas de campeón que compró en Amazon, y le hizo entrega, como si de un trofeo se tratara, de las entradas VIPs del Pacha.
–A saber a quién lleva al Pacha, el muy zorro –me susurra Cata al oído. Parece más mosqueada que yo con toda la situación. Se nota que vivió algo similar.
–Prefiero no saberlo –le contesto.
–¡Ey Carrie! Ponte en la foto con tu marinovio –me grita Paul, haciendo que todas las miradas se fijen en mí.
Me acerco, Rodrigo me sonríe y me da un beso en los labios. Eso es lo que más me trastorna de todo: que me mira a los ojos y me trata igual que siempre, con el mismo cariño, lo cual me hace plantearme que todo lo que he visto estas semanas ha sido producto de mi imaginación y que, en realidad, nada ha cambiado.
Miro a Catalina y veo en su mirada las mismas dudas: ¿Cómo es posible que no se le note ni un poco que está ocultando algo?
No, no y no. Hay pruebas claras y definitivas. Tanto de la infidelidad como del trabajo misterioso.
Aunque aún no sabía cómo se relacionaban ambas cosas, si es que lo hacían.
Pero lo descubriría.




CAPÍTULO 11

“We're happy, free, confused, and lonely
at the same time.
It's miserable and magical, oh yeah.
Tonight's the night when we forget about the deadlines,
it's time.”
22 (Taylor’s version) - Taylor Swift
Han pasado un par de semanas desde la fiesta en casa de Paul, y no me he atrevido a hablar con Rodrigo sobre el tema. Básicamente porque no sabría ni cómo empezar.
Sí, soy una cobarde.
Le he dado miles de vueltas al asunto, incluso he apuntado todas las sospechas e indicios que he encontrado hasta ahora en mi libreta del trabajo (para que no la mire por casualidad).
Estoy muy frustrada. Siento que tengo 5 piezas de un puzle de mínimo 25, por eso no quiero hablar con él: ¿qué le digo? ¿que tengo pruebas de que me es infiel y de que está al borde de la ley en su trabajo?
No tengo esas pruebas realmente, solo son detalles que no me cuadran.
Ya es primavera, por lo que me toca desayunar en el jardín, regar algunas plantas y flores, y seguir reflexionando sobre todo esto. Se ha convertido en mi rutina: algunos hacen journaling, y yo intento averiguar cómo y por qué me llevan engañando durante semanas, o meses.
Las flores están preciosas, Mariela estaría orgullosa de mí. Saco al jardín mi plato de tostadas con tomate y queso brie, así como mi capuccino, y repaso lo que tengo apuntado, ya que sé que se me está escapando algo y no logro verlo:
1. Se fue un fin de semana solo a Mallorca a "trabajar" y casi no logro contactar con él.
2. Llegó de fiesta más tarde que sus amigos y, a la mañana siguiente, me dijo que se iba a trabajar pero no llegó a casa de Paul hasta horas después. *No sabemos si ha pasado más de una vez*
3. Le vi bajarse de un yate con una mujer. ¿QUIÉN PUEDE SER? 
4. Encontré en su maletero los siguientes objetos: 3 Rolex, un vino muy caro, y un vestido azul de Prada nuevo.
5. Lorenzo me dijo que está trabajando él solo con el cliente extranjero.
6.   Está metido en inversiones de riesgo.
7. Tienen que ver con una empresa llamada SEMANNE REAL ESTATE, por tanto, también está metido en temas de inversiones inmobiliarias.
No logro verlo. Ni siquiera sé separar lo que puede tener que ver con la amante y lo que viene de su trabajo. Sigo pensando que puede haber relación, pero no lo tengo nada claro.
Llamo a Ana, la necesito.
–¿Carrie? –me pregunta, suena preocupada. Solo me hace falta una palabra para notarlo, así de bien nos conocemos.
Le cuento a mi mejor amiga de toda la vida todo lo que ha pasado, para tener otra visión. Ella no coincide en que deba engañarle yo a él también, mirándole a la cara todos los días y tratándolo como siempre cuando en realidad le estoy “investigando”.
Le aseguro que al final acabaría hablando con él, solo quería estar segura de qué decir cuando llegara el momento.
Rodrigo no está en casa, se fue antes de que yo me despertara.
Normalmente siempre nos veíamos por las mañanas y por las noches, como habíamos hecho durante la década que llevábamos juntos. Seguíamos teniendo cada uno su noche de serie, y seguíamos “acostándonos” de vez en cuando.
Es cierto, yo también le estaba engañando a él al fin y al cabo. Besándole, acariciándole, mirándole sin decirle nada de lo que sabía. ¿Eso me convertía en el mismo monstruo mentiroso que él? Yo creo que no.
Es diferente.
Justo cuando termino de hablar con Ana, tras quedar en vernos antes del verano, suena el timbre.
–¿Quién es? –me acerco al telefonillo y pregunto. No espero visita un sábado a las 8:30 de la mañana.
–¡Soy Cata! Me voy a Mallorca, a hacer papeleo. Se me acaba de ocurrir que podrías venirte –me dice Cata por el telefonillo.
–Si claro, dime qué día y reservo los billetes. Anda entra –pulso el botón y escucho como se abre la puerta.
Me siento en un banco del jardín con ella, que viene divina como siempre: con un vestido blanco, unas sandalias color crema y sus característicos labios rojos.
–Pues el día es hoy, y el vuelo sale en hora y media –me explica, con toda la calma del planeta–. Había una oferta de dos por uno, así que ya compré tu billete –me sonríe, de forma un poco diabólica.
–¿Pero cómo voy a ir yo a Mallorca ahora? Si no tengo nada preparado. Estoy en pijama.
–¡Pues venga! Prepárate ya, que llegamos tarde.
Y así, de repente, voy a pasar el finde en Mallorca.
Todo ocurrió muy deprisa y casi perdemos el vuelo: me vestí corriendo, me maquillé en 1 minuto, cogí 1 bañador, dos pantalones cortos, dos camisetas, unos tenis, una chaquetilla, y con la misma salí por la puerta. Tuve que dar la vuelta para coger el DNI y el cepillo de dientes.
El avión nada más empezar a ascender, ya estaba descendiendo de nuevo. Creo que no tardamos ni 15 minutos en volar de una isla a la otra. A la 13:30 ya estábamos sentadas en una terraza en Palma almorzando.
–¿Puedes recordarme cómo es posible que hace dos horas estuviera en mi casa regando las plantas y, ahora, esté comiendo en una terraza en otra isla? –le pregunto, mientras degusto mi bistec, procesando aún dónde estoy.
–La vida, Carrie. Cosas que pasan –me responde mientras mastica su ensalada y se ríe al mismo tiempo.
Que loca está. Me encanta.
–Bueno, ahora me contarás el plan que tenemos para hoy y mañana, que imagino que lo tendrás estudiado.
–Mi plan es sorprenderte y el tuyo es dejarte sorprender. Y por el camino espero conseguir que te guste mi isla –me dice Cata muy ilusionada por enseñarme su tierra.
–Ya sabes que mi corazoncito está en Baleares, así que no te preocupes por eso.
Terminamos de almorzar y nos ponemos en ruta. Hoy es un día de aventuras y descubrimientos, o en eso insistía mi acompañante.
Miedo me da.
⤐
–Madre mía Catalina –le digo, intentando hablar y respirar a la vez, lo cual se me está complicando un poco–. Creo que prefiero pagar la tarifa estándar de 6 euros para aparcar en la entrada de las calas de Ibiza.
En mi isla nunca había tenido que patear una hora bajo el sol para llegar a una cala, ¡ya podía ser bonita la Cala Mitjana de Mallorca!
–¡Muchacha! ¿Vas a comparar? –me contesta, haciéndose la que no está cansada y sudando como  yo –sí vale, bañarte en Cala Bassa en Ibiza 1 minuto después de bajarte del coche está bien, es cómodo. Pero, ¿y la felicidad de llegar agotada y acalorada y darte un buen baño fresquito en una cala? Eso no tiene precio.
–Esa felicidad me durará dos segundos cuando me de cuenta de que hay que hacer todo el camino de vuelta hacia arriba, amiga mía.
–Verás que noooooo.
Al final tenía razón, la muy jodida. La Cala Mitjana está en el sur de Mallorca, y todo el acceso a ella es privado, de una familia de la zona, que permite que accedan los visitantes por un camino concreto. El camino en cuestión es pedregoso, sin mucha señalización y con algunas pendientes, pero definitivamente me di cuenta de que valía la pena cuando llegamos y encontramos la cala vacía.
¡Vacía! No había ni un alma.
Es un absoluto paraíso de aguas cristalinas.
Todo un paraíso para nosotras solas.
Nada más llegar nos metemos en el agua corriendo, que está congelada, pero nos da igual porque llegamos agotadas y acaloradas de la caminata.
–Detesto darte la razón Cata, pero este lugar es mágico. ¡Y no hay nadie!
–Y yo detesto decirte que te lo dije. Bueno, en verdad no. ¡Te lo dije! –me grita emocionada, salpicándome, sin que nadie pueda oírnos.
Nos colocamos las gafas de buceo para hacer un poco de snorkel, y me quedo maravillada con el fondo marino que encontramos cuando nos adentramos un poco más en la cala.
Estamos unas dos horas en el agua, sin salir, y sin hablar.
Nos fundimos con el entorno, con el agua azul que refleja el color del cielo, los peces, las rocas… Hacía tiempo que no estaba tan en paz, tan desconectada del mundo y, a la vez, tan conectada con la naturaleza y conmigo misma. Casi me había olvidado de Rodrigo.
Casi.
–¿Por qué no te quedaste en Mallorca? –le pregunto a Cata más tarde, mientras nos secamos con las toallas, sentadas en la arena–. No es que no quisiera conocerte ni ser tu amiga y vecina –le sonrío, con un poquito de maldad, como hace ella siempre–. Te pregunto porque te veo conectada a esta tierra, mucho más que a Ibiza.
–Pues, en resumen, porque me apetecía un cambio de aires, aunque tampoco uno muy grande, ¿sabes? –la entiendo, aunque mi cambio de aires si que fue radical, ya que Madrid e Ibiza poco tienen que ver–. Quería seguir estando en Baleares, porque me encanta la gente y el ambiente general que hay, pero me apetecía ver también otros lugares –me explica–. Además, tampoco quería vender el restaurante de mis padres en Ibiza, y si en algún momento decido volver a Mallorca por lo menos lo dejaré funcionando y mucho mejor que como estaba cuando lo encontré.
–¿Y qué dijo tu hermano cuando le comentaste que te mudabas de isla? –le pregunto, interesada.
–Siempre hemos sido muy independientes. Él estudió Derecho y, ya sabes, está centrado en que todo lo que nos dejaron nuestros padres siga funcionando, ya que es el sustento familiar –me explica de nuevo–. Además, ha ido eligiendo sus amigos, y ha creado su maravillosa familia, de la que yo formo parte pero muy de vez en cuando, como te comenté el otro día. Aunque siempre estoy pendiente por si necesitan algo, y ellos también de mi. No sé si me explico.
–Sí, te entiendo. Es como yo con mis padres y mi hermano: siempre hemos sido una piña, hemos estado juntos en Madrid toda la vida, hasta que yo me desmarqué un poco cuando conocí a Rodrigo –me duele pronunciar su nombre–. Y podríamos decir que formé mi propia familia. Estamos en contacto todos, siempre, pero ya no es lo mismo que antes.
–Exacto. Todo cambia cuando encuentras tu found family.
–Sí, exacto.
Nos quedamos un momento en silencio, pero en un silencio cómodo: el que compartes con personas con las que la confianza es tal que no hace falta decir nada, ni llenarlo por compromiso.
–Esta noche, si te parece bien, podemos quedarnos en mi casa de Sa Coma y, mañana, te enseño mi pueblo natal, Pollença, y así te presento a Jonah y a los niños –me propone.
–Genial, me encantaría conocerlos. Así veo a la tita Cata en acción, ¡engordando a sus sobrinos con chocolate Milka! –le saco la lengua y le doy un codazo, aunque recibo un buen puñado de arena por bocazas.
Nos reímos muchísimo, y compartimos una tarde muy divertida (menos cuando tenemos que hacer todo el camino de vuelta, en pendiente, desde la cala hasta el coche). Tenemos mucha complicidad, y me alegro mucho de haberla conocido. Estando en Mallorca, me doy cuenta de que, si no se hubiera mudado a Ibiza, no nos hubiéramos conocido, y eso me hace pensar en todas las cosas que ocurren (y que no ocurren) en base a las decisiones que tomamos.
–No te asustes por favor, que normalmente cuando llevo a amigas a alguna de mis casas se abruman –me advierte– voy a ser franca contigo, aunque ya lo sabes casi todo sobre mí: soy una desgraciada por haber perdido a mis padres tan joven, pero sí, también soy afortunada porque heredé 10 casas, y mi hermano, otras 10. Lo reconozco, lo acepto, tengo suerte, y es lo que hay.
–Me imagino cuanta gente te habrá criticado, insultado y despreciado por tener 10 casas para que tengas que hacer esa advertencia a todos tus invitados.
–Créeme, con dinero haces más enemigos que amigos –suspira–. Sa Coma está cerca de Manacor, para que te vayas ubicando, pero a la vez está bastante alejada de todo. Es un pueblito, por eso es de mis lugares favoritos de la isla.
–Genial, que suerte recorrer un lugar con una lugareña, ¿verdad? No es lo mismo que venir yo aquí con mi coche sin saber qué visitar.
–¡La misma suerte que tengo yo en Ibiza contigo! Tú ya eres una lugareña aunque no hayas nacido allí. El sentimiento de pertenencia está en tu corazón, no en una partida de nacimiento.
Cuando llegamos al coche, encharcadas en sudor por la caminata, me explica que tenemos una hora de camino por delante, por lo que nos ponemos rápidamente en marcha. Hoy estamos en mood Olivia Rodrigo, así que cantamos como locas Driver License con las ventanas bajadas, y el pelo revuelto lleno de sal y arena.
–¿Puedo decirte algo que he sentido siempre? –le pregunto a mi amiga, entre una canción y otra.
–Claro.
–He sido afortunada por tener siempre a mis padres y a mi familia, pero no tanto económicamente como tú –empiezo, intentando explicarme tras reflexionar sobre lo que ella me comentó antes–. Quiero decir, he tenido la suerte de compartir con ellos una buena casa toda mi vida, viajar de vez en cuando, estudiar lo que quería y todo eso, pero cuando te dije que me imaginaba lo mucho que te deben de haber criticado es porque realmente lo entiendo, porque me ha pasado.
–Cuando compraste la casa aquí, ¿verdad?
–Efectivamente. Estuve meses ahorrando, al igual que Rodrigo, desde que decidimos que queríamos tener nuestro propio espacio. Meses sin comprar ropa, comer fuera, viajar, o sin comprarme cualquier capricho, incluido un café cuando me apetecía. Así conseguimos ahorrar la entrada de la casa, aunque tuvimos que pedir un préstamo para el resto porque nuestros padres no pudieron ayudarnos –cojo aire, porque este tema me trae muchos recuerdos agridulces–. ¿Sabes lo que dijeron mis compañeros de clase y trabajo cuando les comenté que me iba a vivir a Ibiza? Teniendo en cuenta el esfuerzo y sacrificio que nos había costado comprar la casa.
–Que era injusto, que ellos no podían permitírselo y, por tanto, tú tampoco deberías poder; o que te lo han regalado todo en la vida, y no te mereces nada. Lo típico, ¡he escuchado de todo!
–Exacto. Que ellos no podían pagar el alquiler, que pasaban hambre muchas veces, y que era injusto que ellos estuvieran así y yo me fuera de marcha a una isla lujosa con una casa propia. ¡Qué seguro que me la habían regalado mis padres!
–Sinvergüenzas.
–Mis amigas de toda la vida se indignaron mucho porque yo le di demasiada importancia a esos comentarios, ya que estaban super felices por nosotros, y cada vez que han podido han venido a vernos. Sin embargo, yo empecé a tener el síndrome del impostor, y a pensar en que no me merecía esto, esta vida –le digo señalando el paisaje espectacular y único de Mallorca y, en general, de Baleares–. Que con todo el mal que hay en el mundo, penurias, hambre, muerte… ¿cómo podía yo pretender tener una casa propia? ¡En Ibiza!
–Tía, no me lo puedo creer. ¿Tanto te influyeron sus comentarios? Siempre que tengas éxito en la vida, en cualquier ámbito (laboral, familiar, etc.), vas a tener que aguantar críticas. Desgraciadamente es así. Y nadie ve el esfuerzo que hay detrás de las cosas: es fácil querer una casa en Ibiza, y envidiar a quien la tiene, pero es difícil sacrificarse para conseguirla, y mucha gente no está dispuesta a ese sacrificio. Por eso solo les queda criticar.
–Fue una etapa en la que me di cuenta del daño que hacen las palabras, tía. A veces, yo misma he hecho comentarios sobre la vida de otras personas y me he quedado tan ancha, y quizás no me he dado cuenta del verdadero impacto que esas palabras tuvieron –me sincero, ya que todos nos equivocamos y no me avergüenza admitirlo–. Y eso me ocurrió a mí. Fue tanto el machaque que me dieron, lo mal que me hicieron sentir, que llegué a pensar que no me merecía la vida por la que tanto había trabajado.
–¿Sabes? –me interrumpe Cata–. Un día que quedamos llegué a tu casa más pronto que tú, y encontré a Rodrigo justo saliendo a trabajar. No sé cómo llegamos a hablar de esto, pero me dijo que habías ganado premios por tu expediente académico en la carrera, y habías sacado todo matrícula de honor en el Máster, y que, ahora, trabajabas 10 e incluso 12 horas al día delante de la pantalla del ordenador.
–Es cierto. No suelo contar nada de los premios ni del trabajo, lo siento por no decírtelo yo…
–No pasa nada, boba. Pero absolutamente todo lo que tienes es porque te lo has ganado. Todo. Y nunca dejes a nadie opinar sobre eso. ¡Seguro que la gente envidiaba tus matrículas de honor pero no envidiaban las horas de estudio! –me dice muy seriamente parando incluso la música del coche, para enfatizar sus palabras –esta vida es dura, Carrie, y cada uno salimos adelante como podemos.
–Tienes razón, y después de un tiempo lo comprendí. Es algo que todavía me hierve la sangre porque fue muy duro para mí. Por eso entiendo lo difícil que habrá sido para ti también.
–Lo ha sido. Obviamente mucho de lo que tengo ha sido regalado, no te voy a mentir, ha sido suerte de nacer en esta familia. Suerte para mí, ya que el sacrificio lo han realizado mi abuelo y mi tía. Pero sí es verdad que mi hermano y yo también nos hemos esforzado, quizás no para conseguir lo que tenemos, pero sí para mantenerlo. Y a eso no le voy a quitar mérito tampoco.
–Por supuesto que no. Guau, de verdad que me entiendes muchísimo.
–Me han llegado a decir que debería donar mis 10 casas a la caridad. Imagínate.
–No te creo.
–Pues créetelo. ¿Sabes cuál fue mi respuesta a esa persona que me lo dijo, así, tan pancha? Que he reformado todas y cada una de mis casas, dándole trabajo para ello a trabajadores locales, he convertido dos en Viviendas de Protección Oficial, y otras dos las tengo alquiladas a precios ridículos a estudiantes que no pueden pagar el Colegio Mayor. Otras las tengo en alquiler vacacional, ¿y sabes quiénes las utilizan? Chicas como tú, y como yo, que no pueden permitirse pagar un hotel en Baleares, pero que tienen la ilusión de viajar por las islas y descubrirlas –me explica, emocionada–. Pago la mitad de lo que gano en impuestos, por lo que al final del día, el motivo que me mueve no es el dinero, porque ya tengo suficiente para vivir bien, sino poder utilizar el patrimonio que me han dado para ayudar y hacer una labor medianamente buena por otras personas.
–No lo sabía, Cata.
–Pero no me has criticado sin saberlo. Ahora que lo sabes, puedes opinar lo que quieras.
–Solo tengo palabras de admiración, sinceramente. ¿Qué fue de la persona que te dijo eso?
–No quiso estudiar, le aburría. Ni quiso trabajar en la mayoría de las empresas que le ofrecieron un puesto: bares, tiendas, restaurantes… Vive con la pensión de viudedad de su madre.
–Ah, una buena labor social.
–Mejor que la mía, según dice por ahí.
Nunca había hablado de estos temas con nadie que no fuera Ana o Rodrigo, y me sienta muy bien desahogarme, y creo que a Cata también. Quizás pierdo a mi marido con todo lo que está pasando, pero por lo menos gano una buena amiga, que espero conservar mucho mucho tiempo.
⤐
Guau.
Sa Coma parece un lugar muy tranquilo, con una playa enorme delante de las casitas que conforman el pueblo. Todas son de piedra, de un color entre marrón y amarillo suave, lo cual les da una imagen de elegancia. Además, hay algo que me sorprende mucho de Mallorca porque no se ve en otros sitios: todas las casas están mimetizadas con el ambiente, parece que forman parte del paisaje y de la tierra. No encuentras casas rojas, al lado de amarillas y al lado de verdes, sino que todas siguen la misma gama de colores suaves. ¡Tienen buenos arquitectos y diseñadores en esta isla!
Aparcamos el coche de Cata en el garaje y comenzamos el esperado house tour. La casa tiene dos plantas, la primera de ellas con jardín, piscina y jacuzzi, además del salón-comedor y la cocina. La segunda planta tiene dos habitaciones y un baño espectacular. Se nota que viene alguien a cuidar la casa aunque Catalina normalmente no esté, porque está inmaculada.
–¿Qué uso le sueles dar a esta casa, Cata? –le pregunto mientras nos comemos unas pizzas sentadas en el suelo, delante de la televisión, que compramos por el camino porque al parecer a Sa Coma no llegan las entregas a domicilio.
–Pues como suelo venir todas las semanas, aunque sea un día o dos, la tengo “vacía”, para poder quedarme yo –me explica–. Aunque les he dado llaves tanto a mi hermano como a algunas de mis amigas para que vengan a quedarse cuando quieran con sus familias.
–Está super cuidada y limpia la casa, la verdad –vuelvo a echar otro vistazo a mi alrededor. No se ve ni una mota de polvo, ni un poco de desorden.
Parece una de esas casas con historia, en las que se nota que han vivido distintas generaciones y cada una de ellas ha dejado un poquito su marca.
–Es que me daría mucha pena tenerla descuidada, ya que es muy bonita y me trae buenos recuerdos de mis padres, que adoraban estar aquí. Cuando vengo, intento limpiarla y ordenarla a fondo, pero sí es verdad que algunas vecinas vienen a cuidarme el jardín cuando ven que lo necesita. Les encanta hacerlo, y yo pues las ayudo en lo que puedo también, porque el favor que me hacen es enorme y llevan muchos años haciéndolo.
–La gente de los pueblitos baleares es lo mejor. Si conocieras a Mariela, la señora que me vendió la casa… es un encanto de mujer. Sin conocerme de nada, me llama cada dos por tres para ver cómo estoy, ¡y cómo están sus flores!
–Mi abuela era de ese estilo también. Menos mal que siguen existiendo personas así todavía, aunque cada vez se van perdiendo más.
–Pocas personas mueven un solo dedo por nadie hoy si no van a recibir nada a cambio –le confirmo.
Hablando de todo un  poco nos terminamos las pizzas (Margarita y Cuatro Quesos), y vemos un capítulo de Gilmore Girls, ya que Cata también está enganchada (aunque ella es team Jess y yo team Dean). La pobre, del cansancio del viaje, se queda dormida en el sillón a medio capítulo.
Justo cuando empiezo a escucharla roncar suena mi móvil. Es Rodrigo. Qué pereza.
–Hola, Carrie, ¿dónde estás? –me pregunta, agobiado.
Me había olvidado de decirle que estaba en Mallorca.
Ups.
–En Mallorca, Rodri, perdona. Cata me compró un billete y me vino a buscar super temprano, sin avisarme antes, y hemos estado todo el día de parranda por la isla, ¡ha sido muy divertido! –sueno entusiasmada, no por hablar con él, sino porque realmente ha sido un día genial.
–Ah vale, estaba muy preocupado. La próxima vez avísame, por favor, que no sabía a quién llamar ni dónde ir a buscarte. Estaba a punto de llamar a la policía.
What?
–¡Qué exagerado! No pasa nada. Estoy bien, estoy con Cata.
–Ten cuidado, ¿vale?
–¿Con qué? –le pregunto, mosqueada. No estoy entendiendo su agobio, si solo estoy en la isla de al lado con mi amiga.
–Con todo Carrie. Joder, me asustaste –insiste.
–Bueno Rodrigo, está bien. Tu desapareces muchas veces y yo ni me entero de donde estás –le suelto, sin pensar.
Cállate, Carrie. Cálmate, porque se va a dar cuenta.
–Intento avisarte siempre y lo sabes –me replica, a la defensiva.
¡Será imbécil!
–Me voy a dormir, buenas noches Rodrigo –le contesto, secamente. Hoy no tengo más fuerzas para intentar disimular la rabia que siento por todas sus mentiras.
–Buenas noches Carrie, llámame mañana para saber dónde estás y si estás bien, ¿vale?
Es la primera vez, en el tiempo que llevamos juntos, que saca a relucir un espíritu “protector”. Esto es nuevo.
–Sí, adiós –le cuelgo.
Y con la misma, me acurruco junto a Cata, apago la televisión y cierro los ojos. No sé por qué, pero intuyo que la conversación con Rodrigo me va a quitar el sueño esta noche.




CAPÍTULO 12

“People whisper behind our back
that we're too young to run this fast.
But i'd run through a burning house for you
if you ask me to.”
If you ask me to - Mackenzie Porter
De madrugada, me despierto y veo en el móvil que son las 3 de la mañana. No puedo dormir tranquila, sabía que no podría.
Sabía que mi cabeza empezaría a dar vueltas y vueltas, haciéndome recordar aquellos buenos momentos. Haciéndome dudar.
Recuerdo nuestra boda…
Llevamos ahorrando meses para poder tener nuestra boda de ensueño. Habíamos decidido que Grecia sería un destino perfecto para nosotros, y haríamos lo posible por casarnos allí. El amor que sentíamos por el Mediterráneo, que tanto nos había dado, era casi tan grande como el que sentíamos el uno por el otro.
No concebíamos una boda en la que el Mediterráneo no estuviera presente. Soñábamos con que, en nuestras fotos de boda, su color azul protagonizara el fondo, el ambiente, y se fundiera con el cielo azul a nuestras espaldas.
Queríamos hacerlo solos, ya que al fin y al cabo, era algo nuestro, y no éramos ese tipo de personas que buscan protagonismo en una boda. Al contrario, queríamos pasar desapercibidos y que este recuerdo fuera solo nuestro. El problema es que nuestros amigos más cercanos no estaban de acuerdo con esto, por lo que tuvimos que arrastrar a Paul, Lorenzo, Ana y Vanesa con nosotros a Grecia. No era el plan original, pero tampoco podíamos decirles que no a nuestros mejores amigos, que habían estado ahí para nosotros durante tanto tiempo.
Nos dirigimos primero a Barcelona y, posteriormente, cogimos el vuelo en conexión a Santorini. Prohibimos expresamente a nuestros amigos montar espectáculos en el avión, tales como: poner música de despedida de solteros o música de bodas, llevar diademas de penes, etc. No nos hicieron ni caso.
Creo que no quedó nadie en el avión que no se enterara de que nos íbamos a casar. Incluyendo a unos polacos que estaban sentados en los últimos asientos y no hablaban ni español ni inglés.
Y eso que al principio nos sentamos todos separados en el avión, porque era lo más barato y preferíamos gastar en otras cosas.
A pesar de ello, al final, los liantes de nuestros amigos consiguieron que nos sentáramos todos juntos, tras volver locas a las azafatas y organizar los asientos de cuatro familias.
Antes de cambiarnos de sitio, recuerdo dirigirme al baño y ver a Paul en la última fila, al lado de los polacos, maquinando sus planes y diciéndole a una señora que había organizado una “super despedida” de soltero para su amigo. En un club de stripties griego.
–¡Paul! –le grité, primero porque habíamos quedado en que no habrían despedidas de solteros, y segundo porque la señora estaba escandalizada.
–¡Es broma Carrisita!, te había visto acercarte y pensé en trolearte –se giró y le guiñó un ojo a la señora, que estaba mirando por la ventana, esperando que Paul cogiera la indirecta y se callara.
Y así transcurrió el vuelo hasta llegar a Santorini. Decidimos ir en junio, ya que no era temporada alta y se notaba una gran diferencia de precio con el mes de julio o agosto. Sí, éramos bastante agarrados con algunas cosas, pero eso nos había permitido ahorrar y gastar en otras que eran más importantes para nosotros, como el hotel.
Ro y yo nos quedamos en una suite nupcial, mientras que nuestros amigos se quedaron en una habitación doble con vistas al mar: Vanesa y Ana en una, y Paul y Lorenzo en otra.
La primera noche decidimos separarnos: chicas por un lado, y chicos por otro. A pesar de que habíamos insistido cientos de veces en que NO QUERÍAMOS DESPEDIDA DE SOLTEROS, nos obligaron a hacer esa separación el primer día, para “despedirnos” de nuestra juventud con nuestros respectivos amigos.
–¡Pero si seguimos teniendo 20 y pocos años! –les gritamos al mismo tiempo Rodrigo y yo a nuestros amigos, unas cien veces, cada vez que sacaban lo de “nuestra juventud”.
Básicamente cada vez que discutíamos la logística del viaje.
–Si amiga, pero ya una vez estás casada, a lo mejor te conviertes en una doña, como Mariela, loca perdida por las plantas –me explicó Ana, dándome sus argumentos, muy convencida.
–¡Déjame a Mariela fuera de esto! Ojalá envejezca yo siendo tan encantadora como ella.
Nosotras finalmente fuimos a un karaoke nocturno, donde tomamos mojitos y margaritas, y cantamos a viva voz algunas de nuestras canciones favoritas de Taylor Swift. De hecho, cantamos Cruel Summer las tres, al unísono, y toda la audiencia nos aplaudió. Fue un momento que nunca olvidaremos, y una anécdota muy divertida que hemos contado mil veces desde entonces.
Los chicos se dirigieron a un bar de copas, y disfrutaron bailando hasta las tantas, aunque me temo que sin strippers. ¡Pobre Paul!
Al día siguiente, nos despertamos, fuimos a desayunar al buffet del hotel como buenos turistas y, posteriormente, nos vestimos para la boda: yo, con unas botas de cowboy marrones y un vestido blanco de punto, y mis amigas con unas botas similares, pero Ana con un vestido azul y Vanesa con un vestido largo rojo, que era precioso.
–Pareces tú la novia, Vane –le dije, cuando la vi salir espléndida del vestidor de mi suite,  mientras que yo parecía que iba a pasar el día en el campo montando a caballo.
Amaba el aesthetic country. De hecho, siempre pensé que había nacido en la parte equivocada del planeta. Me encantaba todo lo relacionado con Tennessee (la cuna de la música country) el estilo de vida, las ropas de vaqueros, las canciones… de hecho, mi madre fue quien me metió ese “mundillo” en la cabeza, y de ahí viene mi nombre: Carrie, en honor a la cantante Carrie Underwood.
–Es que yo no sé qué bobería es esta de casarte con ropa de vaquera –empezó Vanesa, por enésima vez–. ¿Tú sabes la ilusión que me hacía acompañarte a pruebas de vestidos de novia? ¿De esos de 10.000 euros? Era uno de mis sueños, y me lo fastidiaste –me dijo con cara de enfadada, aunque en el fondo estaba claro que le encantaba mi decisión, era parte de mi estilo.
Yo no sería la Carrie de siempre con un vestido que valiera lo mismo que mi coche.
–Pues siento decepcionarte pero siempre había querido casarme de forma sencilla –le expliqué–. Aunque el plan A era casarnos disfrazados.
–Sí hombre. No me estás hablando en serio.
–Claro que sí, la primera opción era casarnos como Elvis y Marylin, haciendo una boda temática en Las Vegas. ¿No te lo había contado? Lo descartamos porque se nos iba del presupuesto.
–Eres más rara... Pero te quiero, y te querría disfrazada de Marilyn –me dio un beso en la mejilla, y noté una lágrima cayendo, de esas que derramas cuando miras a tus amigas y te sientes orgullosa de las mujeres en las que se han convertido. Me pasaba constantemente con ellas, y esta vez, les pasó a ellas conmigo.
Así, discutiendo todos sobre los detalles de mi modesta boda, que en ese punto ya no eran negociables, nos dirigimos a la capilla que alquilé para un período máximo de dos horas en lo alto de una colina.
Era preciosa: blanca, con detalles azules en las ventanas y puertas. Nosotros no éramos religiosos, y no nos daba vergüenza admitirlo, simplemente buscábamos un sitio donde poder hacer unas buenas fotos y que fuera inolvidable, y encontramos esa capillita. Fue una elección perfecta.
Rodrigo estaba guapísimo. Sencillo, con una camisa de flores amarillas y verdes, de esas que siempre usaba en sus días de vacaciones, cuando íbamos a la playa o a quedarnos en algún hotel en nuestras escapadas de fin de semana. También llevaba unos pantalones color crema y unos mocasines, que le quedaban genial.
Entramos todos a la iglesia a la hora que nos tocaba. Primero, Rodrigo, Paul y Lorenzo. Estos últimos estaban guapísimos también. Luego, Ana, Vanesa y yo, cogidas de la mano, como tantas veces habíamos hecho, sobre todo cuando afrontábamos juntas cualquier situación nueva. Ya fuera una clase nueva en la Universidad, alguna ruptura o cualquier otro drama.
Habíamos pedido expresamente que el cura hablara inglés, y por ello nos tocó un chico joven, extranjero (creemos que alemán), que fue muy simpático durante la breve ceremonia.
Nos dijimos las típicas cuatro cosas bonitas, y nos dimos un beso delante de nuestros amigos, que no hacían sino aplaudir y gritar: ¡vivan los novios!
Luego, de repente, Rodrigo me cogió en peso y me sacó a la terraza de la Iglesia, desde donde se veía todo Santorini: una masa de casas grandes y pequeñas, tiendas blancas con detalles verdes y azules, algunas cúpulas redondeadas, y el mar Mediterráneo de fondo, con un azul tan profundo… Ese era el entorno exacto que queríamos para nuestra boda. ¡Y para nuestras fotos!
Allí fuera nos esperaba el fotógrafo, que ya había seleccionado y preparado un par de lugares llenos de flores blancas para hacernos las fotos. Cuando terminamos, nos fuimos todos a comer pizzas, como hacíamos en Madrid cuando terminábamos las clases en la uni.
–Nadie diría que venimos de una boda ¿eh? –preguntó Paul, mirándonos a todos de arriba a abajo–. Nosotros parece que venimos de la playa, y ustedes de un pub texano –se rió, aunque con cariño, ya que nos lo estábamos pasando en grande.
–Esa era la idea, hacer algo diferente y divertido –le contestó Rodrigo–. Ya tendrás tiempo de ir a bodas frívolas, llenas de gente vestida de Louis Vuitton, dando besos y abrazos por delante, y criticando a los demás por detrás –le dijo Rodrigo, muy serio, ya que lo había vivido, y era verdad.
–Totalmente –contesté–. Cuando seamos viejos y hagamos recuento de bodas, os aseguró que ésta será la que recordemos con más cariño.
–Brindemos, pues –nos animó Paul, levantando su vaso de Coca Cola y poniendo cara de absoluta seriedad–. Por nuestros queridos amigos, Carrie y Rodrigo, que aunque son un poco peculiares, hay que quererlos así. ¡No queda de otra!
–¡SALUD! –gritamos todos al unísono, riéndonos.
Cuando menos se lo esperaba, le eché medio vaso de agua en la cabeza a Paul, ¡por bobo!
Hacía tiempo que no nos reíamos tanto.
Esa noche, las chicas y los chicos se fueron juntos a pasear por las playas griegas, y a cenar algo en los restaurantes de la zona. Mientras, Rodrigo y yo, nos metimos en nuestra suite. Queríamos pasar esa noche solos.
Era nuestra primera noche juntos como marido y mujer.
Nos besamos apasionadamente desde que entramos por la puerta. Nos quitamos la ropa, y nos metimos en la bañera, que era enorme y cabíamos los dos de sobra. La llenamos de pétalos, y sales de baño, y nos quedamos besándonos dentro hasta que el agua se enfrió.
Hablamos de todo lo que habíamos vivido, el viaje tan especial que estábamos experimentando, y de lo mucho que queríamos a nuestros amigos.
–Va a ser la primera vez que hagamos el amor, como marido y mujer. Me hace mucha ilusión –le dije, poniéndole un poco de espuma en la nariz.
–A mi también me hace mucha ilusión, mi vida –me contestó él, besándome el cuello.
Salimos de la bañera y nos dirigimos a la cama, con nuestros albornoces blancos. Rodrigo sacó un preservativo de la cartera, y se quedó mirándolo.
–¿Y si no lo usamos? –me preguntó, al mismo tiempo que yo le pregunté lo mismo.
Nos reímos por haber dicho lo mismo al mismo tiempo, intentando ocultar que estábamos nerviosos. ¡Como si no hubiéramos hecho el amor miles de veces!
Es cierto que siempre habíamos hablado de tener niños, pero nunca nos habíamos parado a mirar un preservativo y realmente plantearnos si usarlo o no.
–Te amo Carrie –me dijo Rodrigo, de repente–. Y no hay nada que me haga más ilusión en el mundo que tener a otro ser humano que se parezca a ti, y que te mire y te llamé mamá –me contó, emocionado, haciendo que me emocionara yo con sus palabras–. Que te quiera más incluso de lo que te quiero yo, y me hable de ti y me diga lo fantástica que eres. Lo lista, guapa y divertida. Que podamos ambos prepararte sorpresas y regalos, y que juntos podamos hacerte la mujer más feliz de este planeta. Que seamos un equipo, una familia.
–Todo eso ya lo consigues tú, mi vida –le di un beso sincero en los labios–. Pero tienes razón, a mi también me encantaría. Imagínate mi barriguita creciendo día tras día, sabiendo que podría haber un mini Rodrigo dentro, y que te acerques para escuchar sus latidos y se mueva, reconociendo tu voz. Imagínate coger a nuestro hijos en brazos por primera vez, y verle crecer, y llevarle al parque, a comer helados, de viaje… echarle la bronca por no hacer la tarea, pero luego comprarle todos los juguetes del mundo cuando se porte bien… sería un sueño.
–¿Crees que estamos preparados? –me preguntó, serio, acariciándome el pelo.
–No sé si ahora mismo, pero sí creo que estamos empezando a estarlo. Quizás necesitamos una casa un poco más grande.
–Tienes razón –se sentó, pensativo–. Solo tenemos un dormitorio y deberíamos pensar en construir otra habitación para él. O ella.
–Tengo una propuesta –le dije, tras unos segundos en silencio en los que ambos le dimos vueltas a la idea–. ¿Y si durante el próximo año viajamos todo lo que nos dé la gana? Tú y yo solos. Vamos a todos esos lugares que siempre nos han llamado la atención, y preparamos un super álbum de fotos para enseñarle a nuestros hijos, y nietos cuando sean mayores –le propongo–. Y, al mismo tiempo, vamos pensando en construir esa otra habitación. O en comprar una casa un poquito más grande.
–Me parece perfecto Carrie –me miró y me contestó, ilusionado–. Esperamos un poco más, y así le podremos dar una vida muchísimo mejor.
–Exacto –concluímos.
Comenzamos a besarnos de nuevo, y nos quitamos los albornoces. Sus besos fueron bajando poco a poco, desde mi boca, pasando por mi cuello, por mi pecho… hasta llegar a mi barriga, donde se detuvieron un momento.
Siempre he amado como Rodrigo me besa la barriguita, es como si supiera que dentro se formarían nuestros hijos, como si esa idea le diera ternura y quisiera transmitírmelo. Siguió bajando, y besando todos mis lunares, como siempre hacía.
Cuando terminó, yo comencé a hacer lo mismo, pero de abajo hacia arriba, besando todas y cada una de las partes de su cuerpo, que tanto conocía después de años.
Y de nuevo, colocada encima de él, nos lo volvimos a plantear. No nos dijimos nada pero lo hicimos. De hecho, incluso nos atrevimos a hacer el amor durante unos minutos sin ninguna barrera, sin ningún miedo, porque nunca habíamos estado con nadie más. Era una sensación perfecta, ambos nos sentíamos como si fuéramos una unidad, no dos seres humanos distintos.
Tras esos primeros minutos, decidimos usar el preservativo, para cumplir con lo que nos habíamos propuesto. Disfrutamos muchísimo igualmente, y terminamos exhaustos, mirándonos a los ojos y susurrándonos las palabras y los sentimientos más bonitos que pueden decirse dos personas que, aunque no se conocen desde toda la vida, sí tienen claro que quieren pasar el resto de sus vidas juntos.
–Eres el amor de mi vida Carrie –me dijo, como tantas veces había hecho. Pero, esta vez, siendo mi marido.
–Y tú el mío, mi amor –le susurré.
–Gracias por esta boda que has organizado, ha sido perfecta. El mejor día de mi vida, de momento –me agradeció, dejando en el aire la posibilidad de vivir muchos días así o incluso más felices en el futuro.
–El mío también, me alegro muchísimo de que todo saliera tan bien.
–Eres la mejor decisión de mi vida.
Y así, con las piernas, los brazos y los corazones entrelazados, nos dormimos, con el Mediterráneo susurrando de fondo, y con el alma llena de tanto amor, y de tanta ilusión por nuestro futuro.




CAPÍTULO 13

“When was the last time you did something for the first time?
Yeah, let yourself go, follow that feeling,
maybe something new is what you're needing.
Like a real night, let your hair down, feel alive.
When was the last time
you did something for the first time?”
For the first time - Darius Rucker
Me despierta el aroma a café recién hecho, así como el olor que desprende el pan acabante de salir de la tostadora. Me incorporo, un poco dolorida, ya que finalmente ambas nos quedamos dormidas en el sofá, y me dirijo a la cocina, donde encuentro a Cata con su delantal de Mickey Mouse revoloteando, colocando en la mesa unos platos con tostadas de queso feta, otros con pancakes rellenos de chocolate y unos bols llenos de trocitos de distintas frutas.
–Tengo dos preguntas para ti –le digo a Cata, a modo de saludo, mientras me siento en la mesa para desayunar.
–Ilumíname, querida –me contesta, a modo de buenos días también, sonriéndome.
–Primero, ¿de dónde sacaste ese delantal?
–Lo gané en una feria a la que lleve a mis sobrinos. Ellos querían los peluches de Mickey, pero nos tocó este delantal, y como básicamente son infantes y el delantal es el triple de grande que ellos tres juntos, me lo quedé yo.
–Vale, aclarado. Segunda pregunta: ¿cómo se nos ocurrió dormir en el sofá? Con las pedazo de habitaciones que hay en esta mansión –le vacilo señalando a mi alrededor de forma dramática.
–Pues eso mismo digo yo, que me están doliendo el cuello y la espalda por la gracia. ¡Voy a tener que ir al fisio!
Después de comer hasta no poder más, nos sentamos en el jardín y nos tomamos un café con leche, decorado con nata y canela, mientras hablamos de todo un poco: el restaurante, mi trabajo, nuestros viajes, etc.
El jardín es precioso, lleno de flores y árboles frutales. Y la piscina le da un toque muy lujoso a toda la casa.
De repente, suena el timbre, y se escuchan a lo lejos voces de distintas tonalidades. Me atrevería a decir que son su hermano y sus sobrinos.
–¡Buenos días Cata! –le dice el famoso Jonah a su hermana cuando ésta le abre la puerta, dándole un abrazo–. Decidle buenos días a tita Cata –ordena a sus sobrinos, muy seriamente.
–Buenooooos diiiiiias tiiitaaa Caaaata –recitan al unísono, como si lo hubieran ensayado, mientras los adultos nos aguantamos la risa. ¡Qué monos!
Jonah es muy apuesto: alto, moreno, con pelo de tonos dorados, y una barba bastante frondosa, que le cubre la mitad de la cara, también con tonos dorados, aunque más oscuros.
Los niños se parecen mucho a su padre, aunque tienen la piel más clara, y el pelo más oscuro, como Cata.
–A ver si acierto, tú debes de ser Julia –le digo a la niña que lleva Jonah en brazos, que si no recuerdo mal, tiene alrededor de un año–. Y vosotros debéis ser Lila y Marco –les digo a los otros dos niños, que son un poco más mayores (de 5 y 3 años respectivamente).
Les doy un beso en la cabecita a los tres y un apretón de manos a Jonah.
–Bueno Jonah, cuéntame cosas embarazosas de tu hermana, por favor –le suplico, una vez nos hemos sentado todos en el jardín, mientras los niños corretean entre las flores, jugando al escondite.
–Pues mira, una vez, cuando éramos pequeños, iba caminando por Palma con Catalina y nuestros padres, y ella llevaba un vestido blanco muy bonito, con unas flores amarillas –comienza a explicarme muy concentrado, mientras Cata se tapa las orejas–. Estábamos todos locamente enamorados de la niña, ¡ay qué mona la niña con el vestido! –gesticula Jonah, riéndose.
–¡Para! –le pide Catalina, colorada y avergonzada, aunque muerta de la risa también.
–Y entonces aparecieron unos “guiris” ingleses, que estaban sacándose fotos con la catedral de fondo, y tu amiga…
–Jonah, te mato como se te ocurra contarlo.
–Tu amiga cogió, se puso delante de la cámara de los ingleses, se levantó el vestido y…
–JONAH.
–Y salió en la foto de los extranjeros con el culo al aire.
–J-O-N-A-H –deletrea Cata.
–¡Y no llevaba bragas!
Estallamos de risa los tres, de forma que hasta los niños se acercaron para ver qué pasaba, y se echaron a reír también aunque no hubieran escuchado o entendido nada de la conversación. Se ve que Jonah es muy buena persona, y muy buen padre, por la forma en la que mira a su hermana y a sus hijos, con los ojos a rebosar de cariño.
Casi me había olvidado de las cosas que había dejado entrever Cata sobre su familia, no sobre su hermano, sino especialmente sobre su tía, que al parecer no era tan acogedora y cariñosa como Jonah.
⤐
Después de que los niños desayunaran en casa de Cata, Jonah nos llevó en su coche a Pollença, que es el pueblo donde creció toda su familia, y donde siempre ha residido él, tanto antes como después de tener hijos. La idea es almorzar por allí y que yo conozca esa zona de la isla, que se encuentra lejos de la capital.
El trayecto es precioso: un paisaje totalmente natural, con kilómetros y kilómetros desiertos, sin una sola casa, y sin casi encontrar coches por el camino. Hay tramos que se caracterizan por rectas interminables pero, a medida que nos acercamos, aparecen algunas curvas pronunciadas.
A veces, incluso se pueden vislumbrar algunos animales pastando en los extensos llanos, y a distintos agricultores trabajando la tierra. De hecho, parece haber más animales que personas en esta zona, ¡me encanta!
Una vez llegamos al pueblo, puedo observar con total claridad la Sierra de Tramontana, que rodea al mismo y le da un encanto mágico gracias a sus montañas verdosas.
Empezamos a recorrer las calles de Pollença caminando, con el primer objetivo de comprar un helado a cada niño, ya que los pobres lo llevan suplicando desde hace media hora, a pesar de todo lo que comieron en el desayuno.
Jonah decide quedarse un rato con ellos mientras se comen los helados, sentados en un pequeño parque, para que nosotras tengamos la oportunidad de subir a lo alto del pueblo y ver la Sierra con tranquilidad.
–Id vosotras, de verdad, que estos tres no coordinan comiendo helado y caminando a la vez, y no tengo ganas de ir limpiando el suelo –nos explica Jonah, riendo, mientras los niños ponen caras de angelitos–. ¡Luego me contáis qué tal!
Así, y recordando lo que Cata me había comentado hacía unas semanas sobre el pueblo, subimos los 365 famosos escalones, llegando a lo alto con la lengua por fuera, pero disfrutando de unas vistas espectaculares. Arriba, solo hay una iglesia, un mirador, el inicio de unos senderos que no sé exactamente a donde llevan, y una pequeña cafetería llena de gatos.
No podemos resistirnos y nos sentamos en la cafetería, con la excusa de tomarnos un chocolate caliente, cuando en realidad lo que queremos es acariciar a todos y cada uno de los michis tan peculiares y gorditos que hay por allí.
–Puede que me esté gustando más Mallorca que Ibiza. Te lo digo en serio –le comento a mi amiga, con la taza de chocolate ya entre las manos, calentando mis dedos.
–No te creas que toda Mallorca es así, ¡ojalá! –me explica–. Además, ya he vivido tres décadas aquí, lo cual hace que no vea mi pueblo con la misma ilusión con la que uno ve un lugar nuevo por primera vez.
–Sí, tienes razón, me ha pasado. Por eso me encanta este pueblito, ¡y estos gatos! –me río, acariciando a uno que se me ha subido encima sin avisar–. No he visto muchos lugares tan encantadores como este, de verdad.
–Lo sé, es muy bonito. En cuanto a los bichitos estos, no sé cuántos años tendrán, pero deben tener por lo menos 20, ¡siempre he visto a los mismos aquí arriba!
Después de disfrutar de nuestros chocolates, volvemos a bajar los 365 escalones, no sin antes plantearme llevarme uno de los gatos, que es amarillo y muy rellenito, como Garfield.
–Déjalo quieto, anda, que los dueños te matan como se enteren de que lo quieres secuestrar –me advierte Cata, acariciándolo.
Finalmente, nos reencontramos con Jonah y los niños en el mismo parque, y nos dirigimos en coche a su casa, que se ubica a las afueras del pueblito. Su mujer, Kala, ha preparado un festín para recibirnos a la hora del almuerzo.
La casa es antigua, de piedra rojiza, tan característica de la isla. Aunque por dentro, tiene algunos toques modernos, con los muebles de madera blanca y la cocina recién reformada. El salón está lleno de juguetes esparcidos por todas partes, aunque el comedor sí que está “recogido”, preparado para las visitas.
Kala, la cuñada de Cata, es preciosa, con los ojos azules y el pelo rubio por la cintura. Se alegró muchísimo de ver a mi amiga, que en realidad no me ha hablado mucho de ella. Supongo que no son muy cercanas, simplemente parecen tener una relación cordial.
Después de saludarnos y presentarnos, nos sentamos todos a la mesa, y disfrutamos de una comida exquisita.
–Tenéis que venir a Ibiza cuando Cata termine la reforma del restaurante, así nos vemos por allí, y puedo yo invitaros a comer en agradecimiento por todo esto– les propongo, señalando toda la comida que hay sobre la mesa, ya que me han dado la bienvenida a su pueblo y a su casa con la mayor amabilidad del mundo.
–¡Nos encantaría! Aún no hemos ido a la isla vecina desde que Cata se mudó –pausa incómoda–. Pero seguro que nos encanta visitarla con los niños –confirma Jonah.
–Sí, es genial –responde Cata, con un poco de tristeza y nostalgia en su voz. Al fin y al cabo, renunció voluntariamente a esa vida familiar que tenemos delante, para empezar su nuevo proyecto, sola.
–Carrie, ¿a qué te dedicas? –me pregunta Kala entusiasmada.
–Pues soy fiscalista. Trabajo en remoto para una multinacional, y básicamente calculo impuestos y hago propuestas a varios clientes para planificarlos a futuro.
–¡Qué interesante! –afirma, emocionada–. Es parecido a lo que hace Jonah, ¿verdad cariño?
–Más o menos –responde Jonah–. Yo me dedico más al Derecho Mercantil e Inmobiliario, aunque también tengo que dedicar un par de veces al año tiempo a Derecho Tributario. ¡No queda de otra! Puede que te pregunte algunas dudas en la próxima campaña de impuestos.
–Genial, llámame para lo que necesites.
–Nuestra tía es quién controla bastante esa parte del Derecho en nuestros negocios –menciona Cata, intentando sonar casual, aunque nunca me lo había dicho.
–Sí, pero cada vez se va dedicando más a otros temas, búsqueda de clientes y esas cosas –comenta Jonah.
–Uf, odio la parte comercial –me sincero–. ¡Prefiero estar detrás de la pantalla jugando con los números que convenciendo a clientes para que me contraten!
–¡Yo también! Pero ya sabes, alguien tiene que hacerlo –replica Jonah riendo.
–¿Y tú chico a qué se dedica, Carrie? –se interesa Kala.
Cata me mira. Sabía que esta escapada me haría olvidarme un poco de mis problemas con Rodrigo, y que no me apetecería hablar de él. De todas formas, Kala no lo pregunta con mala intención, ya que no sabe nada de lo ocurrido, así que le respondo con naturalidad.
–Es informático.
–Qué bien, ¿trabaja en remoto también?
–Sí –contesto, más seca de lo normal, por lo que intento arreglarlo un poco–. Por eso vivimos en Ibiza, nuestros trabajos nos permiten vivir en cualquier lugar del mundo, ¡y elegimos este!
–¡Es verdad! Es la mayor ventaja, supongo.
–¿Y tú a qué te dedicas, Kala? –pregunto, desviando la conversación sin que se note demasiado.
–Pues tengo un par de tiendas de ropa esparcidas por la isla –me explica, ilusionada–. Realmente la primera de ellas la fundó mi abuela, la heredó mi madre, y ahora me encargo yo junto con ella, aunque gracias a la ayuda y al apoyo de Jonah he podido expandir el negocio y tener cada vez más tienditas –le da la mano, agradecida–. A mí me encanta la parte artística: elegir los diseños, las colecciones, los proveedores, etc. Pero hago un poco de todo, ya sabes.
–¡Qué bien! Me encantan las tienditas locales, mucho más que comprar en grandes multinacionales –le respondo.
–Totalmente, ¡hay que apoyar el comercio local! Además, te aseguro que yo pongo más amor y cuidado en cada pieza que ves en mis tiendas que las grandes marcas. A veces por eso valen un poquito más.
–Me imagino. Creo que esta vez no nos dará tiempo, porque nuestro vuelo sale en un par de horas, pero la próxima vez que venga visitaré alguna de tus tiendas sin falta.
–Fantástico, yo misma te llevaré, así nos conocemos más –me propone–.
Lo cierto es que Kala y yo tenemos bastante complicidad, por lo que incluso guardamos nuestros números de teléfono para charlar de vez en cuando.
Por tanto, quedamos en vernos la próxima vez que yo me desplace a Mallorca, para visitar sus tiendas juntas, así me explica como funciona todo, ya que me mostré interesada en ello.
Además, para cuando vengan a Ibiza, les propuse llevarles yo misma a conocer los lugares más encantadores e intentar que se enamoren de la isla vecina, como yo me he enamorado de Mallorca en esta visita.
¡Qué gran diferencia existe entre visitar un lugar por tu cuenta, y hacerlo con lugareños! Nunca en la vida se me hubiera ocurrido visitar Pollença si no fuera por Cata y su familia.
Cuando terminamos de almorzar y tomar el café, los niños se quedan en casa con su madre y, tras despedirnos de ellos, Jonah nos deja en Sa Coma a Cata y a mí para recoger nuestras pertenencias y dirigirnos al aeropuerto.
–Muchas gracias por este fin de semana, Cata –le digo a mi amiga, ya en el aeropuerto, realmente agradecida porque sabía en el fondo que había organizado todo esto para animarme y hacerme olvidar un poco la situación que estaba viviendo en casa–. Me encanta tu familia, me encanta tu isla, y me encanta tenerte como amiga. Me has animado un montón con esta sorpresa improvisada, y te lo agradezco de corazón.
–No te preocupes muchacha. Para eso estamos las amigas. Para lo bueno y para lo malo. Y si podemos convertir lo malo en bueno, aunque sea por un ratito, ¡pues se intentará!
Mientras esperamos para embarcar, llamo a Rodrigo para decirle que ya vuelvo a casa.
–Hola Carrie, ¿ya vienes? –me pregunta apresurado–. ¿Todo bien?
¿Qué le pica a este chico?
–Sí, todo muy bien.
Le cuento que fui al pueblo de Catalina, que conocí a su familia y pasé un día genial por allí con ellos.
–Me alegro mucho. Te espero en casa, he comprado unas hamburguesas y hoy toca noche de tu serie.
En realidad, es noche de SU serie.
Qué raro que se confunda, cuando llevamos años alternando nuestras series.
–Vaya, qué sorpresa –le respondo–. Gracias por las hamburguesas. El vuelo será de 20 minutos, y luego tardaré media hora más en coche. Espero estar en casa en una hora.
–Perfecto, tengan mucho cuidado. Te quiero mu…
–¿Estás bien? –le pregunto, sin dejarle terminar. Será un mentiroso, pero es mi marido, y realmente le está pasando algo raro. Noto la preocupación en su voz.
–Sí, es solo que hay mucho loco suelto y me da miedo que te pase algo.
–Bueno, pues estoy bien, tranquilízate. Hasta después.
Dicho esto, le cuelgo, y nos subimos al avión. Aprovecho para leer un capítulo de “El día que dejó de nevar en Alaska” de Alice Kellen, que justó lo compré en el aeropuerto porque me llamó mucho la atención.
Y así, tras el corto paseo en el avión, y el recorrido en coche, termina un fin de semana fantástico, y empieza una nueva semana. Ya estamos en primavera, y espero que el tiempo ya me permita ir a darme más chapuzones en el mar sin congelarme.
Realmente lo que pido para la nueva semana es no encontrarme más sorpresas relativas a Rodrigo.
Y tener el coraje para hablar con él por fin.
Qué envidia me dieron Jonah y Kala. Obviamente tendrán sus problemas, como todas las parejas, pero esa imagen de ellos preparando la comida, sentando a sus hijos a la mesa, y hablando de sus éxitos profesionales, es lo que quería yo para mi y para Rodrigo en el futuro. Lo que ambos habíamos querido hasta no hace mucho.
Ya había pasado más de un año desde que nos casamos y nos propusimos viajar muchísimo y tener hijos en cuanto pudiéramos. Supongo que ese plan fracasó. No por mi parte, desde luego, ya que la ilusión de esa vida, que no es muy distinta de la que tienen Jonah y Kala, es lo que me hacía muchas veces levantarme de la cama y afrontar cada día.
Ahora mismo, no tengo muy claro cuál es el motivo por el que debo levantarme por las mañanas. Es triste, y tóxico, pero real: Rodrigo es el eje central de todos mis propósitos en la vida. Todo lo que hago, trabajo, pienso, planifico… es para, en el futuro, tener la mejor vida posible CON ÉL. Todo lo que imagino en mi vida es con él.
Él, él, él.
Dios mio, soy como Magnolia Parks.
¿Qué coño voy a hacer sin él?
En realidad, ese es el motivo por el que no quiero trasladarle mis sospechas. Ahora lo entiendo.
Si no lo hablamos, todo seguirá como siempre, ya que parece que él no tiene intención de contarme nada. Si todo sigue como siempre, aunque sea una mentira, tendría a Rodrigo en mi vida.
Si me atrevo a plantarle cara, a reprocharle sus mentiras… lo perdería para siempre. No estoy preparada para hablar con él, porque no estoy preparada para perderlo.
Y también sé que, aunque me dijera en la cara que me ha puesto los cuernos y que lleva semanas, incluso meses, engañándome. Le perdonaría.
Sabía que le perdonaría.




CAPÍTULO 14

“We're only gettin' older, baby
and I've been thinkin' about it lately.
Does it ever drive you crazy
Just how fast the night changes?”
Night Changes - One Direction
Los días que sucedieron a nuestra escapada mallorquina se desarrollaron con normalidad: Rodrigo y yo desayunamos juntos como normalmente hacíamos, hablamos del tiempo, de nuestros trabajos, y de otras cosas superficiales sin entrar en mucho detalle.
Cada uno trabaja en lo suyo por las mañanas y, por las tardes, él queda con sus amigos mientras yo quedo con Cata o hago alguna actividad acuática, como me encanta hacer. Por las noches, cada uno tiene su noche de serie y cenamos viendo lo que toque ese día.
Como si nada hubiera cambiado.
Porque, sinceramente, parece como si nada lo hubiera hecho.
Hoy es jueves, y ya son casi las 7 de la tarde, por lo que aprovecho para hacer la ronda por el jardín, regar las plantas que lo necesiten, cambiar macetas, etc. Es la mejor hora para hacerlo ya que la luz anaranjada del atardecer ilumina las hojas y las flores, y resulta muy pacífico terminar el día de esta forma, conectada a la naturaleza.
Además, aunque ya sea primavera, sigue haciendo fresco por las noches, por lo que cualquier excusa es buena para llevar en la mano una bebida caliente (en este caso, chocolate blanco).
Mientras coloco unas macetas de colores nuevas que compré hace poco, aprovecho para sacar un par de fotos de las flores y enviárselas a Mariela, que sé que le hace mucha ilusión.
Mientras tomo las fotos, escucho un teléfono. En un primer momento, pienso que es de algún vecino, ya que desde luego yo no tengo un tono de móvil tan estridente, y Rodrigo no está. Luego me acuerdo de que el vecino más cercano está a unos 3 kilómetros, por lo que el móvil debe estar sonando dentro de mi casa.
¿Por qué está sonando un móvil que no es mío dentro de mi casa?
Nudo en el estómago.
Me empiezo a acordar de todas las películas de miedo que he visto, así como de todos los thrillers que he leído, especialmente los de Agatha Christie y Arthur Conan Doyle.
Cómo me odio a mi misma cuando me pongo directamente en la peor situación.
No, Carrie.
No creo que haya un asesino en tu casa.
Idiota, ¡entra ya!
El teléfono sigue sonando insistentemente mientras lo busco por toda la casa. Empiezo por el salón, debajo de los cojines y mantas. No puede estar aquí porque sigo escuchándolo lejos. No sé si me dará tiempo de encontrarlo antes de que cuelguen. ¿Dónde demonios está?
Cuando para el sonido, me doy cuenta de que no, no me dio tiempo. Hasta que vuelve a empezar a sonar a los pocos segundos.
Voy corriendo a nuestro dormitorio, abro los armarios, miro debajo de la cama… nada. Aunque, a decir verdad, al abrir el armario me pareció escuchar el sonido bastante cerca. Vuelvo a abrirlo, y empiezo a tirar toda la ropa de Rodrigo al suelo, hasta que oigo un ruido más fuerte del que podría hacer un suéter de lana al caer.
¿De quién es este móvil y qué hace escondido en la ropa de Rodrigo?
Oh Dios, lo que me faltaba: un móvil secreto.
Lo cojo, no hay vueltas atrás. Le doy a responder.
Me quedo en silencio, para dejar hablar a la otra persona primero.
Tras escuchar un suspiro en la otra línea, oigo su voz, por primera vez:
–¿Mario?
Es una mujer. Es LA mujer. La OTRA mujer.
¿Quién coño es Mario?
–¿Mario? Tenemos que hablar.
Cuando se da cuenta de que nadie responde, cuelga.
⤐
–Catalina, es urgente –llamo a mi amiga, que me coge el teléfono al primer tono.
Estoy temblando de furia y, a la vez, me estoy riendo. No sé por qué me hace gracia la situación.
¿Se puede ser más sinvergüenza que mi marido? Creo que no.
–A ver, ¿qué hizo ahora el mentiroso compulsivo? –me pregunta mi amiga.
–Resulta que en su otra vida se llama Mario.
–¿Perdón? –suelta una carcajada, como si fuera broma. La comprendo. Parece que estamos en un show de comedia.
Me empiezo a reír yo también. ¡La amante de mi marido piensa que se llama Mario! Buenísimo.
Mentiroso, mala persona, sinvergüenza.
Me estoy volviendo loca.
Céntrate, Carrie.
–Creo que me estoy perdiendo una parte importante de la historia. Déjame hacerme un café y, mientras, me cuentas la película. Pongo el manos libre.
–Rodrigo, o mejor dicho, Mario, tiene una amante, ¿recuerdas? ¿la del yate?
–Por supuesto, imposible de olvidar.
–Pues mientras estaba sacando unas fotos a mis flores para mandárselas a Mariela, sonó un teléfono en mi casa. Que no era el mío. Ni el suyo porque él no está.
–No me fastidies –responde mi amiga, realmente asombrada por este giro de los acontecimientos.
La escucho poner la cafetera, abrir botes, mover sillas… está nerviosa por mí, lo noto.
–El agente 007 lo tenía guardado en el armario, dentro de un jersey.
–No. Fastidies. Carrie.
–Y cuando lo cogí sonó una voz de mujer diciendo “Mario, tenemos que hablar”.
–¿Cómo estás, de verdad, Carrie? Me lo estás contando como si esto fuera un relato de comedia de una tercera persona. Como si no fuera tu marido. Me estoy preocupando.
–¡Es que me hace gracia! ¿Se puede ser más sinvergüenza? Duerme conmigo todas las noches, me abraza, me prepara el desayuno, ve mi serie favorita conmigo… me mira a los ojos todos los días y me miente. ¡Es brutal! ¡Es como si no fuera humano! Quizás es un robot de esos sin sentimientos que tiene todo planificado y vive dos vidas sin que nada le importe.
–Me recuerda al libro de Beth O’Leary, “Tres citas con Carter”.
–¿De qué va?
–De un chaval llamado Carter que tiene 3 novias a la vez.
–Espero que Rodrigo tenga solo dos.
–Hombre, lo ideal sería que tuviera solo una –me responde, mientras ambas nos reímos, es lo único que nos queda–. Mira el lado bueno: puedes escribir una novela sobre esto y hacerte rica.
–No me sirve de nada hacerme rica si no tengo con quien compartir el dinero.
Ya está.
El bajón emocional.
Siempre he envidiado a la gente estable, que es capaz de llevar sus pensamientos en línea recta y no dejar que sus emociones les desestabilicen. Yo soy todo lo contrario: pura emoción. Lo cual puede ser magnífico, porque experimento una alegría e ilusión inmensas por las cosas buenas, pero también puede ser agotador, especialmente con las emociones negativas, que a veces me consumen y me nublan la perspectiva.
–No, Carrie, no te vengas abajo. Ya hemos pasado por esto. Creo que es momento de hablar con él de verdad.
–Siempre ha sido momento de hablar con él de verdad. Desde el minuto 1.
–Ya, pero no has hecho caso –me reprime, con razón–. Y como no has hecho caso, esto ha llegado demasiado lejos. Tienes que pararlo ya. Ya no hay más excusas que tengan sentido, Carrie.
–Lo sé… –me siento avergonzada. Mi única excusa ha sido pensar que, si me tapaba los ojos ante la situación, no existiría ningún problema, y mi relación seguiría intacta.
–No es fácil.
–Desde luego que no.
–Sé que no quieres perderlo Carrie, pero es que no te mereces esto. Y, en realidad, aún no te has dado cuenta, pero él es el que te va a perder a ti, Rodrigo o Mario, o como se llame en realidad. Él te va a perder a ti, porque tú eres una tía fantástica –empiezo a llorar al escucharla–. Por favor, ¡si le envías fotos a la antigua dueña de la casa para que no se preocupe por sus flores! Eres pura bondad, Carrie. No te mereces que te mientan a la cara, me da igual todo lo que hayas vivido con él, lo que te haya prometido… creo que él ya no es esa persona que era, o que querías que fuera. El Rodrigo de ahora no es el mismo que el de hace dos años, o cinco.
–Esto es muy duro… –no puedo apenas hablar, el mundo se me está viniendo abajo al darme de cuenta de la realidad de las palabras de mi amiga. Todo lo que era conocido para mí, dejará de serlo… y no sé cómo afrontarlo.
–Lo sé, es muy difícil. Pero ya no te digo que hables con él para que te dé explicaciones. No sé tú, pero es que yo ya no tengo ni curiosidad por sus explicaciones, ni me interesa saber de qué va todo esto. Tienes que hablar con él de forma egoísta para que tú puedas pasar página, dividir todo lo que tengan a medias, y marcharse cada uno por su camino. Él a vivir la vida loca y engañar a otras personas. Tú, a sanar, disfrutar con tus amigas y tu trabajo, y a esperar a que aparezca una persona que te trate con el cariño y respeto que mereces. ¡Y deja de llorar ya! Que me planto en tu casa con unos muffins de chocolate que preparé con mis sobrinos el otro día.
–Te quiero, Cata. Gracias por aparecer en mi vida –no sé cuántas veces le he dado las gracias, pero realmente siento un agradecimiento enorme por el apoyo tan grande que ha sido para mí durante toda esta etapa de mentiras y enredos.
–Tranquila, que ya te tocará a ti limpiarme las lágrimas cuando tenga yo mis desamores, ¡especialmente con tu amigo Paul!
–Me gusta la idea de los muffins.
–En 3 minutos estoy en tu casa.
⤐
Esa noche, la paso en casa de Cata. Ya no puedo mirar a Rodrigo a la cara. Necesito preparar el “discurso”, y no puedo hacerlo en mi casa con él delante.
Cata vino a recogerme, nos comimos 3 muffins cada una, y con la misma dejé una nota en la nevera para mi marido diciendo “Pijama Party en Cata’s, vuelvo mañana”.
No recibo mensajes o llamadas al respecto. Mejor. Se ve que ya se le pasó la etapa de preocupación absoluta por mi seguridad que tuvo el fin de semana que estuve en Mallorca, cuando casi se infarta porque no me vio en casa.
Será que ahora se preocupa más por la otra.
En fin.
Se terminó intentar entenderlo, no quiero frustrarme más.
Cata y yo preparamos unas ensaladas, para compensar la dosis de azúcar de los muffins, y comenzamos una miniserie de misterio de Netflix, para mantenernos enganchadas y discutir sobre quién podría ser el asesino.
El objetivo es no pensar en nada más. Y en nadie más.
–¿Hacemos palomitas? –me pregunta, entre el primer y segundo capítulo.
–Sí, por favor. A tomar por saco la dieta.
Comemos palomitas y, como ocurrió en su casa en Mallorca, nos dormimos en el sillón con la tele puesta. Esa noche sorprendentemente no sueño nada, ni me pongo a recordar momentos bonitos con Rodrigo. Me ha decepcionado tanto que ya no me apetece darle más vueltas. Ya está.
He decidido que se ha terminado.
No tengo miedo.
Bueno, en verdad tengo un poco. No a él y su reacción al proponerle terminar nuestra relación, sino a lo desconocido. No es fácil compartir tu vida con una persona durante años y, de repente, plantearte un mundo nuevo donde esa persona ya no está.
Pero Cata me supo calmar, y Ana y Vanesa también, cuando hicimos videollamada todas juntas un momento esa misma tarde. Les conté muy por encima la situación, y como me sentía, y me aseguraron que pronto comenzaría un nuevo capítulo para mí, en el que ellas estarían sin duda alguna, siendo mi mayor apoyo.
Él llevaba siendo mi apoyo tantos años… y yo el suyo. Yo me he portado muy bien con Rodrigo, no tengo duda alguna. Ya podía ser buena la historia que tuviera que contarme para justificar sus mentiras. Y ya puede ser encantadora y perfecta la otra mujer, como para abandonarme por ella.
Aunque a veces la vida me ha enseñado que no es oro todo lo que reluce, y más vale malo conocido que bueno por conocer. Son dos lecciones que tengo muy bien aprendidas, y quizás a Rodrigo todavía le queda aprenderlas.
Mañana todo terminaría.
Estoy decidida y no hay marcha atrás.
⤐
–Buenos días, ¿tú no tienes que trabajar y esas cosas? –me susurra Cata al oído, mientras me voy dando cuenta de que soy un ser humano, me llamo Carrie, y tengo un horario de trabajo. Que probablemente no estoy cumpliendo ahora mismo.
–¿Qué hora es? –le pregunto, en susurros también.
–8 y media.
–¿Día de la semana?
–Viernes. ¿Trabajas los viernes no?
–Sí, es por confirmar. ¿Año?
–¡Anda! Levántate y desayuna, que preparé unos smoothies y unos sándwiches.
–¡Eres la mejor! –le grito a mi amiga, desperezándome.
Me despierto rápidamente e intento comer en 20 minutos, para poder empezar a trabajar a las 9 y no terminar muy tarde. Ambas estamos, de nuevo, dobladas de dormir en el sofá.
–No me está gustando esta costumbre de dormir en el sillón –me advierte Cata, con la boca llena de queso.
–Ni a mí, me voy, ¡adiós! –le grito, lavando rápidamente mi plato y mi vaso, para salir escopetada por la puerta.
–¿Hoy vas a hacerlo? –me pregunta, con suavidad, agarrándome del brazo antes de que pudiera salir de la cocina.
–Sí, estoy decidida.
–Tienes todo mi apoyo. Y si tengo que ir con pinchos y antorchas a por él, sabes que voy.
Me estallo de risa de imaginarme esa situación.
–Espero que no haga falta, no me vayas a quemar la casa.
Le doy un beso en la mejilla y salgo corriendo.
Al minuto, vuelvo a entrar.
–Me vas a tener que llevar porque mi coche está en mi casa.
–Estaba esperando a que te dieras cuenta –me dice riéndose de forma maligna, con las llaves de su coche en la mano–. Anda, ¡tira!
Me subo a su coche, aunque no enciendo la radio. No vale la pena viviendo tan cerca la una de la otra.
Cuando llegamos al camino de entrada a mi casa, cuyo último tramo es de tierra y arena, encontramos a la policía aparcada por fuera.
¿Qué hace la policía en mi casa?
–¿Ese coche es de la policía? –preguntamos al mismo tiempo.
Me bajo corriendo del coche de Cata, aún en marcha.
–¡Espera Carrie! Déjame que aparque –me avisa Catalina, aunque no le presto atención.
–¡Hola! Soy Carrie, vivo aquí, disculpen –les saludo, quizás demasiado alto, y con demasiada falta de aire del sprint que acabo de hacer–. ¿Qué está pasando aquí? Es decir, ¿qué necesitan? ¿por qué están aquí? ¿mi marido está bien?
–Señora, ¿es usted la mujer de Rodrigo? –me pregunta uno de los policías, que es bastante mayor, regordete y canoso, mientras el otro se mantiene dentro del coche, mirándome fijamente.
–Sí, sí, claro que soy yo. ¿Está bien? ¿no estará en un lío, no? Él es muy buen chico, prometo que solo bebe de vez en cuando, y nunca conduce después de beber. Se lo prometo. Y si lo hizo fue un despiste, de verdad, no…
–Señora.
–¡Carrie! ¿Está todo bien? –pregunta Cata, acercándose corriendo a nosotros.
–¿Quién es usted? –pregunta el policía.
–Es mi amiga, estuve en su casa anoche. ¿Me puede decir ya qué pasa? –respondo.
–Anoche encontramos a su marido en Dalt Vila.
–Es que le encanta ir de fiesta por allí, pero de verdad que él casi nunca bebe. Yo le pago la multa, ¿cuánto es?
–Lo siento mucho señorita Carrie, su marido ha fallecido.
–Está confundido, disculpe, será otro Rodrigo. Aquí no es. No. No es aquí.
¿Quién se cree este policía para venir a mi casa a asustarme así?
–Fue un atropello. Creemos que fue deliberado, ya que ocurrió sobre las 3 de la mañana en una calle peatonal. Lo sentimos mucho, de verdad.
Fue lo último que escuché, antes de que mi visión empezara a oscurecerse, hasta el punto de ver una bruma negra tragarse toda la imagen que tenía delante de mí: mi casa, los coches, al policía poniéndome una mano en el hombro, y a Cata mirándome, con una expresión de puro terror.
Lo último que sentí fue el suelo, frío y duro, cuando mi cuerpo dejó de sostenerse en pie, y mis pulmones dejaron de funcionar.
Y perdí la consciencia.
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CAPÍTULO 15

“I played dumb but I always knew
that you'd talk to her, maybe did even worse.
I kept quiet so I could keep you”
Traitor - Olivia Rodrigo
Mañana es el entierro de Rodrigo, o eso me han dicho mis amigos, que han tenido que organizarlo todo porque yo no he sido capaz ni de procesar que hay que enterrarle, porque ya no está.
Que Rodrigo ya no existe.
Que solo queda su cadáver.
Un cuerpo sin vida.
Que no volveré a escuchar su risa, ni volveré a tocarlo, ni volveré a mirarle a los ojos.
Que los ha cerrado para siempre.
Lo cierto es que no sé ni qué día es, ni tampoco me importa. He perdido a la persona más importante de mi vida, y todo lo demás me da igual.
No me importa lo que haya hecho, sus mentiras, su engaño. No me importan los últimos meses, no me importa nada de eso. Es, era Rodrigo. Mi Rodrigo. Me arrepiento tanto… de no haberle preguntado qué estaba pasando en su vida.
Tuve tantas oportunidades para hacerlo, que me siento culpable.
Culpa, ansiedad, presión, miedo.
Cóctel de emociones.
Rodrigo no tenía por qué estar en un callejón en la capital a esa hora de la madrugada. Tenía que estar con su mujer, conmigo, en nuestro hogar, al que tanto cariño le hemos dedicado desde que lo compramos, lo reformamos, lo decoramos y lo hicimos nuestro. Desde el momento en que pisamos Ibiza, nuestra isla. Juntos. Nuestra mayor locura…
¿Cuántas cosas de su vida me he perdido en los últimos meses?
Recuerdo cuando éramos nosotros dos contra el mundo, o eso creíamos. Jóvenes e independientes, tomando decisiones como un equipo. ¿Se supone que ahora soy yo sola contra el mundo? ¿Se supone que tengo que enterrar a mi otra mitad, superarlo y seguir con mi vida? ¿Cómo coño se supera esto?
Lo amo, amaba, con todo mi corazón, y sé que a pesar de todo, él a mi también.
Por eso estoy enfadada. Conmigo por no haber podido ayudarle, si lo que necesitaba era ayuda, o más cariño,  o más atención. Por no haber sabido lo que necesitaba. Y con él porque nunca supo pedírmelo. Y con ella, porque sé que de un modo u otro, tiene parte de culpa en esto. Y la envidio, porque conocía una parte de Rodrigo (una parte llamada Mario) de la que yo no tenía ni idea.
No puedo evitar ir al desván y coger nuestros álbumes de fotos, algunos de los cuales los trajimos desde Madrid para recordar nuestros primeros años juntos, y otros los compramos aquí, en Ibiza, y los llenamos de nuevos recuerdos. Me estremezco al pensar que, a partir de ahora, seré una de esas “viudas” que enseñan sus álbumes de fotos a cualquier visita que entre por la puerta, para intentar demostrar que lo vivido fue real, que mi marido existió y fue real. Que fue tangible. Que no es una invención mía.
Las primeras fotos son de cuando teníamos 16 años, y mucho acné. Su madre nos sacó un retrato sonriendo tímidamente, mientras yo estaba apoyada en el hombro de Rodrigo, celebrando nuestro cumpleaños, que era el mismo día: 27 de diciembre.
Nos encantaba venir al desván a ver estas fotos, nos sentábamos en el suelo con una taza de café cada uno y nos reíamos de lo mucho que habíamos cambiado, y envejecido (aunque tuviéramos 20 y pocos años).
Sin duda, las fotos que más le gustaban a Rodrigo, porque lloraba de la risa cada vez que las veía, eran de un viaje que hicimos con sus vecinos cuando teníamos 18 años, cuando nos invitaron a la casita de su pueblo en Segovia, en pleno invierno.
En las fotos, salimos con todos los señores mayores del pueblo bebiendo cerveza en el bar porque, al parecer, en invierno todo el pueblo acude al bar para huir del frío, mientras que las calles se quedan desiertas. Recuerdo que en una de estas fotos, en primer plano, aparecía Rodrigo con una cerveza de un litro en la mano, sonriendo, y en el fondo salía yo hablando con un señor que, aunque no recuerdo como se llamaba, sí recuerdo que estuvo unas cuatro horas contándome su divorcio. No se callaba, y yo solo quería huir. Rodrigo no hacía sino reírse desde la esquina del bar, y más al día siguiente, cuando descubrimos que el señor en cuestión sólo hablaba cuando estaba borracho, de resto era una tumba. Por lo que tuve la “suerte” de conocerlo en su pleno apogeo.
Siempre contábamos esa anécdota y enseñábamos esa foto a nuestros amigos. La busco en el álbum pero no logro encontrarla.
Que curioso, el hueco en el que solía estar no contiene la foto.
En su lugar hay un sobre blanco que pone mi nombre.
No entiendo qué hace esto aquí.
Abro el sobre y encuentro la foto en cuestión, junto con una carta y un CD, con fecha de hace dos días. Con fecha del día en el que Rodrigo…
¿Cómo es posible? ¿qué es esto? ¿alguien habrá entrado en casa? La ansiedad empieza a asomar por mi pecho, y a extenderse por todo mi cuerpo, como me suele pasar. No puedo parar de hiperventilar.
¿Será una nota de suicidio? Imposible.
No sé qué pensar, tengo tantos pensamientos entrelazados que divagan por mi mente… aunque todos confluyen en el mismo miedo: no haber conocido a mi marido de verdad.
Quizás él me ocultaba parte de su vida por algo, por miedo a algo, y por eso me dejó esto. No lo sé. ¿Y si estás son las últimas palabras suyas que voy a leer? No soy capaz de procesarlo. No soy capaz de asimilar que nunca volveré a oír su voz.
Pero si fue él quien me dejó esto aquí adrede, tengo que saber por qué. Cojo aire y comienzo a leer.
“Carrie,
En primer lugar, perdóname.
Te lo explico todo en este CD, que te dejo junto a la carta. Consérvalo bien, por favor.
Te amo con todo mi ser, siempre lo he hecho.
No lo dudes nunca.
Estarás en mi corazón allí donde vaya.
Rodrigo.”
Sin pararme a pensarlo, y con los ojos llenos de lágrimas, cojo el maldito CD y busco el portátil.
Una vez lo encuentro en la cocina, lo llevo a nuestro dormitorio. Mi dormitorio, quiero decir… Lo introduzco en la ranura del portátil y espero a que se cargue.
No entiendo nada. Me cuesta respirar. Le doy al play robóticamente, como si una fuerza superior guiara mis movimientos:
“Hola Carrie, si estás viendo esto, es porque lo han conseguido: han acabado conmigo.”




CAPÍTULO 16

“Am I just hanging on to all the words she used to say?
The pictures on her phone.
She's not coming home (I'm not coming home).
Coming home,
coming home”
I know what you did last summer - Camila Cabello, Shawn Mendes
Pauso el video. No puedo ver esto.
Me levanto, me siento, me vuelvo a levantar, me arrastro por el suelo.
No puedo.
No puedo ver a mi marido en un vídeo, sabiendo que ya no está conmigo. Es demasiado doloroso.
Rompo a llorar.
¿Qué han conseguido acabar con él? ¿asesinándolo?
Como dijo la policía…
No sé cuanto tiempo estoy así, pérdida, como si se hubiera parado el tiempo y me hubiera quedado atrapada… pero no dejo de escuchar mi móvil sonando a lo lejos. Debe ser Cata, o Paul.
Me da igual. No me importan.
No me importa nadie.
Solo me importa él.
Está tan guapo en el vídeo… con su camiseta de cuello redondo, su barba recién afeitada, y su pelo, tan sedoso como siempre. Puedo incluso imaginarme su olor, a espuma de afeitar, a gel y shampoo con aroma a hierbas. Es, era mi olor favorito del mundo.
Vuelvo a sentarme en la cama, y le doy al play. Me da igual lo que tenga que decirme, porque ya no está, ya no importa el por qué. Solo quiero verle y escuchar su voz.
Por última vez.
“Estoy seguro de que sientes muchísima confusión, de que no entiendes ni mi comportamiento en los últimos meses ni mis escapadas en las últimas semanas, y no te culpo. Pero lo he hecho para protegerte, para que no supieran nada de ti y no pudieran acercarse, aunque te prometo que al principio no fue así, y desde luego no pensé que acabaría así. Perdona, me estoy explicando fatal, déjame contártelo desde el principio.
Hace unos meses nos surgió una oportunidad a Paul, Lorenzo y a mí, que era imposible de rechazar: trabajar como informáticos en remoto para una empresa australiana denominada SEMANNE REAL ESTATE, dedicada al negocio inmobiliario, o eso es lo que nos dijeron. La entidad nos contrató porque, hacía pocos días, habían detenido a sus principales accionistas, Leo y Josh, debido a unas filtraciones de información que hubo y que demostraban que la compañía había cometido un grave delito fiscal al no declarar millones de dólares en inversiones que tenían en criptoactivos, que además no eran del todo legales.
Nuestro trabajo era desmembrar el sistema informático hasta descubrir el origen de la filtración.
¡Nos pagaban 80.000 euros a cada uno por descubrir quién les robo información!
El trabajo era un caramelo, Carrie: 80.000 euros por un trabajo que completamos en una semana.
Seguro que estás pensando que cómo se me ocurrió aceptarlo, que sonaba totalmente ilegal y que podría meterme en un lío, y tienes toda la razón, Carrie.
Siempre la tienes.
Pero he de decirte que no fue por egoísmo, no fue porque yo quisiera tener todo ese dinero para mí y ocultártelo, fue porque quería ahorrarlo para comprar una casa más grande y poder tener hijos y darles una vida maravillosa, sin preocupaciones económicas, y viajar contigo sin mirar el dinero. Lo hice pensando en nosotros. En la familia que llevamos tiempo queriendo formar, en la promesa que nos habíamos hecho la noche de nuestra boda.
En definitiva, descubrimos quien hizo la filtración y terminamos el trabajo. Había sido su principal competidor: LORELL REAL ESTATE, un conglomerado inmobiliario con origen francés. Cobramos la factura y fin.
Los tres nos quedamos contentos y nos olvidamos del tema.
Ahí empezó el problema: en SEMANNE querían saber más sobre la empresa. Querían hundir LORELL como habían intentado hundir SEMANNE.
Un conglomerado inmobiliario australiano dirigido por hombres frente a un conglomerado francés dominado por una única mujer.
Querían vengarse de ella, Carrie. Me ofrecieron un millón de euros, pagaderos a 100.000 euros al mes, pero esta vez solo a mí. No contactaron con Paul y Lorenzo, sólo conmigo. Mi misión sería acercarme a ella y descubrir sus trapos sucios, sobre todo en cuanto a si había realizado inversiones en industrias ilegales y ese tipo de cosas, lo cual era muy difícil de saber intentando hackear sus sistemas desde fuera, ya que acababa de contratar a los mejores informáticos del mundo, por lo que sólo podía hacerlo de una forma: ganándome su confianza y accediendo a su ordenador personal.
Sé que suena una locura ahora que lo cuento, Carrie, pero mientras tomaba la decisión empecé a mirar casas para regalarte la más bonita de toda Ibiza, viajes por todo el mundo para sorprenderte, y miles de cosas más que podríamos hacer con ese dinero. No había límites. Solo tenía que terminar ese trabajo y tendríamos lo suficiente para no trabajar nunca más, y dedicarnos a nuestros hobbies, a disfrutar de la vida, y cuidar de nuestros hijos sin ningún tipo de preocupación.
Podríamos cumplir nuestros sueños.
Ese era mi único objetivo.
Así que recibí el primer mes de sueldo y comencé el trabajo. Me dieron la información básica sobre ella, la dueña de LORELL REAL ESTATE: era española, tenía unos 40 años, y llevaba un tiempo viviendo en Niza (Francia), aunque solía viajar bastante por trabajo. Me explicaron su itinerario semanal en aquella época, y me dieron libertad para conocerla como yo quisiera, con tal de que me acercara a ella y completara la misión.
Por tanto, repasé su itinerario y vi que todos los lunes era ponente en unas jornadas sobre mujeres emprendedoras en Marsella, y me planté allí. No entré en las oficinas donde se desarrollaba la charla, porque me pareció que era demasiado extraño que un hombre solo, desconocido, con nada de relación con el mundo empresarial, apareciera allí. No quería levantar sospechas, aunque tampoco tenía muy clara la estrategia, ya que yo era informático, no espía.
Así que esperé por fuera a que saliera, y la vi. Era rubia, alta, atlética, y no aparentaba la edad que tenía. Parecía muchísimo más joven. Iba vestida impoluta, con un traje de Armani, y unos tacones demasiado altos para mí gusto. Su melena rubia le caía a media espalda, y llevaba unas gafas de sol de Dior.
Estaba cargando varias bolsas, imagino que el portátil, el guión de la charla, alguna cosa que hubiera comprado por allí, etc. Y miraba a los lados de la calle como buscando a alguien, que no estaba puntualmente donde debía estar, esperándola.
Había mucho tráfico en Marsella ese día, por lo que esa persona probablemente estaría en un atasco y tardaría en llegar, y ahí estaba mi oportunidad, ya que yo “por suerte” había alquilado una moto.
Evidentemente, el atasco había sido cosa de SEMANNE. Imagínate la influencia que tienen, imagínate de qué tipo de empresa estamos hablando. Esas cosas me daban pánico, Carrie, pero tenía que seguir adelante.
–¿Necesita ayuda, señora? –le pregunté, cordialmente–. Creo que hubo un accidente y están las carreteras colapsadas. Como la veo esperando y cargando tantas cosas…
–En primer lugar, llámame señorita –me respondió, con una voz delicada y muy muy suave, apenas un susurro–. Mi nombre es Lorell. ¿El tuyo es…?
No sabía ni qué decirle, no lo había pensado. Era un desastre de espía.
–Soy Mario, encantado –me presenté. Me vino ese nombre a la cabeza porque acababa de ver a un niño pasar jugando a la Nintendo, y me acordé de cuando yo de niño jugaba a Mario Bros.
No podía ser más patético, lo sé.
–¿Esta moto es tuya? –me preguntó, observando que estaba apoyado en una moto.
–Sí, bueno es alquilada. Vine por trabajo a Marsella y ya me vuelvo a España. Justo me dirigía al aeropuerto, por eso le preguntaba. Disculpe, la vi agobiada.
–¿Podrías alcanzarme al muelle? Tenían que recogerme aquí pero mi chófer me acaba de avisar que efectivamente hay un atasco tremendo y tardará más de una hora en llegar. No puedo esperarle tanto tiempo porque tengo un compromiso al que debo acudir urgentemente. Aunque no sé si puedo llevar todo esto en esa moto tuya.
–Claro que sí, deje que la ayude –abrí el hueco ubicado debajo del asiento y empecé a meter las bolsas, que cabían más o menos bien, aunque un poco apretadas–. Suba detrás de mí. ¿Ha montado alguna vez en moto?
No sabía por qué se estaba fiando de mí.
-Sí, alguna vez –respondió, subiendo detrás de mí y ajustándose el vestido–. No veo que tengas intención de robarme, esas cosas se notan. Pero que sepas que: (i) voy contigo porque tengo mucha prisa y no tengo más opciones, y (ii) como te atrevas a jugármela, Mario, vas a tener un grave problema.
Se me pusieron los pelos de punta, Carrie, ya que sí que iba a jugársela. No aquel día, pero en el futuro. Me arrepentí de todo en aquel momento, quise dar marcha atrás y decirle que se alejara con sus trastos.
Pero no lo hice, porque había cobrado los primeros 100.000 euros del trabajo. Era por ti y por mí, por nuestra familia. Respiré y le contesté, con naturalidad.
–No se preocupe, señorita Lorell, mi única intención es ayudarla porque realmente la vi apurada. Estaremos en el muelle en unos minutos –le contesté mientras arrancaba la moto.
Una vez en el muelle, apagamos el motor y nos bajamos, abrimos la tapa del asiento y sacamos sus pertenencias.
–¿En qué barco se va? ¿en el de Córcega? –le pregunté, haciéndome el loco, cuando realmente sabía en qué barco se iba.
–No. Muchas gracias por el trayecto, Mario.
Se alejó en dirección a un yate inmenso, de colores rojos y dorados, con una L enorme en la parte frontal. L de Lorell.
Pero, de repente, se dio la vuelta.
–¿Sabes quién soy, chiquillo? –me preguntó.
–¿Debería saberlo? ¿es usted famosa o algo? –le pregunté, disimulando.
–No, no deberías. Eso me gusta. Mi teléfono es 235 942 187, llámame si quieres quedar un día.
Y se alejó, como una diva, he de decir. Taconeando por la calle con todos sus bolsos, y apoyándose en varios empleados para subir a su yate.
Nunca había conocido, y mucho menos hablado, con una persona tan rica.
En dinero, porque en vida personal y familiar… lo dudaba mucho, por lo que me habían contado mis empleadores.
Aunque esa era una de las cosas que tenía que descubrir y confirmar, Carrie.”
⤐
Paro la grabación porque Catalina no deja de llamarme.
Cojo el teléfono, le aseguro falsamente que estoy viva, que simplemente necesito un tiempo sola, y vuelvo a la habitación. Con solo unos minutos de video, puedo imaginarme lo que causó el fin de la vida de Rodrigo: el dichoso trabajo de acercarse a la señora esa.
¿A quién se le ocurre?
Sin embargo, me da la sensación de que aún me queda bastante historia por escuchar y entender. 40 minutos de grabación, para ser exactos.
No quiero opinar ni pensar en lo que acabo de escuchar hasta tener el marco completo, así que sigo adelante.
“La llamé un par de días más tarde, por si quería tomar algo. Intenté ser casual, como si no fuera intencionado, sino una invitación espontánea de un chico espontáneo.
Me explicó que actualmente vivía en Niza, y que me pagaría el billete hasta allí si quería. Le dije que no hacía falta, que casualmente tenía que volver a Francia a gestionar algo de papeleo. Se lo creyó. Quizás no era tan lista para las personas como para los números.
Además, SEMANNE me pagaba, además del millón de euros, todos los gastos incurridos durante el trabajo.
Esa era la desesperación que tenían por acabar con Lorell.
Quedamos para desayunar en Niza, que es una ciudad preciosa (la capital de la Costa Azul), y me contó que en realidad ella era de Mallorca, y que había heredado de su padre un negocio bastante importante, que se extendía por varios países. Aunque el que más le interesaba era el inmobiliario, que gestionaba personalmente desde que su padre falleció, delegando los demás en otras personas, aunque no me explicó en quién.
No me contó mucho más sobre su vida en aquella visita, ni tampoco en las siguientes. Simplemente quedábamos de vez en cuando para desayunar, almorzar o cenar, a veces en la Costa Azul francesa, otras en la italiana, o en Grecia, Cerdeña, Córcega… donde le cuadrara a ella en función de sus viajes de negocios, ya que yo simplemente me adaptaba.
Le conté una trola sobre mi vida, empezando por mi nombre, y terminando con que vivía en Barcelona con un amigo. Sí le dije que era informático, porque era la única profesión que conocía, y no quería que me pillara mintiendo en eso.
¡Imagínate si le digo que soy médico y se pone a preguntarme rollos sobre los que no tengo ni idea!
Aunque cuantas más cosas le contaba sobre mí, más miedo me daba cagarla, por eso empecé a apuntar todas las mentiras que le contaba para no cambiarlas y poder repetirlas correctamente.
Así fue durante un par de semanas: quedar, comer y hablar. El problema es que no estaba consiguiendo aquello por lo que me pagaban, que era acercarme a ella. Pero no a la Lorell personal, sino a la empresarial. Lo cual era más difícil de lo que pensaba, ya que evidentemente no era una de las personas más ricas de Europa por ir compartiendo sus estrategias empresariales con cualquier extraño de la calle.
Además, para llegar a sus negocios, tenía que llegar a su yo personal y ganarme su confianza primero. Así que, cuando lo creí conveniente, hice algo que no preveía hacer, pero que era la única forma de seguir avanzando y terminar el dichoso trabajo.
Cuando nos despedimos en una de estas cenas, la besé.
Me imaginé que eras tú, Carrie, y la besé lentamente con toda la pasión que pude, como siempre te he besado a ti.
Tenía que convencerla, no podía darse de cuenta de lo falso y repugnante que me parecía aquella situación. Tenía que creer que me gustaba de verdad.
Lo siento muchísimo, Carrie.
No tenía otra alternativa.
–Este fin de semana voy a visitar a unos familiares en Mallorca–. Me dijo cuando separamos nuestros labios, tan bajito que apenas la escuchaba, odiaba que siempre hablara así–. Estaré en el Hotel Cap Rocat durante el sábado y el domingo, por si quieres pasarte por allí.
No quería, pero era una oportunidad que no podía desaprovechar.
–Me encantaría, Lorell –le contesté.
Esa noche lloré como nunca había llorado, Carrie.
Nunca pensé que besaría a otra mujer que no fueras tú. Nunca pensé que yo sería capaz de algo así.
Y me intenté convencer a mí mismo de que esto era válido, ¿sabes? Pensando que eras tú, pensando que todo esto era por ti.
Y como era por ti, por nosotros, estaba bien.
Y me mentí a mi mismo diciéndome que lo importante era el destino y no el camino.
Y el destino era nuestra felicidad, y si para conseguirla tenía que besar a una extraña, no pasaba nada.
Me perdonarías.
Lo entenderías.
¿Cómo pude ser tan miserable, Carrie?”




CAPÍTULO 17

“He's in a hotel room with the TV on.
Gettin' lost in the static with the curtains drawn.
Knowin' this could be the time
that gets her gone for good,
he'd quit if he could.”
Spinning Bottles - Carrie Underwood
Escuchar a Rodrigo contarme, a través de una grabación, que había besado a otra mujer, pensando en mí…
¿Por un millón de euros DE MIERDA?
¿Eso era lo que valía para él nuestra relación, nuestra confianza?
La decepción se me extiende por el pecho, y me dificulta la respiración. Yo jamás hubiera besado a otro hombre por dinero, me dan igual sus razones, y esos motivos estúpidos que argumenta como si fueran válidos y justificaran todo esto. De hecho, si a mi me hubiera surgido esa “oportunidad”, se lo hubiera contado a él, y lo hubiéramos tratado juntos.
Ese era el sentido que tenía un matrimonio: ser un equipo.
Al fin y al cabo, ¿no es un engaño pasar con otra un fin de semana en Mallorca sin decirme nada?
¿Se habrán acostado juntos?
El pensamiento me hierve la sangre.
Entonces sí que no le perdonaría en la vida.
Continúo la grabación.
“Cuando llegué al aeropuerto, la llamé para preguntarle dónde vernos, y me dijo que saliera al parking, que ya estaba esperándome. Había estado siguiendo el estado de mi vuelo.
Ese tipo de detalles me confirmaban lo controladora que era. Siempre tenía todos los aspectos de su vida bajo control. O casi.
Efectivamente, allí estaba Lorell con sus gafas de Dior, aparcada en medio del parking con un Mercedes color rojo sangre, que no alcanzaba a imaginarme cuánto costaría.
No era de alquiler.
–Hola Mario –me sonrío, con los labios rojos, a juego con el color del coche–. ¿Qué tal el vuelo?
–Hola Lorell, todo muy bien. Por cierto, estás guapísima –mentí. Era guapa, sin más, pero toda la situación me daba arcadas.
Para mí, Carrie, tú eres la mujer más guapa del planeta. Por eso estaba haciendo esto, por nosotros. No dejaba de repetírmelo a mí mismo, era mi única motivación para seguir con este teatro.
–¿Qué tal tus familiares? –le pregunté mientras me acomodaba en el asiento. Tenía que averiguar también un poco más sobre ellos, como así me pidieron que hiciera, ya que los mantenía totalmente en secreto. Seguramente para protegerlos.
–Bien, como siempre. Mi sobrino está más centrado que mi sobrina, la cual anda dando tumbos por la vida sin saber muy bien qué hacer. Mi hermana era igual.
Tomo nota: una hermana y dos sobrinos.
–¿Te llevas bien con tu hermana? –nunca la había nombrado hasta ahora, así que era un nuevo hilo del que tirar.
–No. Está muerta.
Nos quedamos en silencio, incómodos.
–Entonces, ¿tus únicos familiares son tus sobrinos? –intenté que sonara espontánea la pregunta, no como si estuviera interrogándola.
–Sí, los visito de vez en cuando, pero tampoco tenemos una relación muy estrecha. Es difícil confiar, incluso en tu propia familia, cuando tienes tantas cosas en juego –me explicó, como si yo fuera más digno de su confianza que ellos–. Ha sido muy difícil y sacrificado para mí mantener durante décadas todo lo que mi padre consiguió en su día, y multiplicarlo, lo cual hace que la mayoría de la gente que se acerca a mí simplemente lo haga por (i) aprovecharse de mi dinero, o (ii) intentar hundirme.
–Debe de ser duro no poder confiar en nadie, Lorell.
–Es elegir. Yo he elegido la fortuna, la riqueza y el poder, porque me motivan a seguir adelante, me dan propósito. A cambio, he renunciado a las relaciones cercanas con otras personas, salvo que puedan ofrecerme algo que me beneficie. ¿Es inhumano? Tal vez, pero es el precio a pagar. Así me lo enseñó mi padre.
–Es lícito, no te juzgo. Cada uno decide su camino.
–Qué raro, debes ser la única persona del planeta que no juzga.
–Es que no me gusta que me juzguen a mí –seguí indagando en la conversación, ya que estaba llegando a conocer una parte muy importante de su personalidad–. Yo he decidido viajar, disfrutar, y trabajar lo menos posible, y no tengo previsto estabilizarme de momento –es mentira, Carrie, obviamente–. Y no me gusta que me critiquen por ello o me “recomienden” cambiar. Cada uno elige su forma de vivir, si para ti es importante el trabajo y el prestigio, adelante, para mí es igual de lícito que el camino que pueda elegir yo u otra persona. Mientras no hagamos daño a nadie –no sé por qué añadí esta aclaración.
–Eres un buen chico, Mario. Se nota desde lejos tu bondad, tu gran corazón, y también tu inteligencia. Sabes escuchar y comprender, eso me gusta.
Me dio un beso en los labios desde que paró el motor del coche para aparcarlo. No paraba de pensar: es Carrie, es Carrie, es Carrie… para que no notara que no quería besarla. Me acostumbré a hacerlo así, era la única forma.
Y funcionaba.
Llegamos al hotel, donde sólo les faltó darnos la bienvenida con una alfombra roja. Era increíble la influencia de Lorell, de verdad, los empleados bajaban la cabeza cuando pasaba por delante.
Nos alojamos en una suite espectacular, incluso me atrevería a decir que en la mejor de todo el hotel. El problema es que solo había una cama. De nuevo, y ya era costumbre para mí, me planteaba por qué estaba pasando por todo aquello. Y, al final, siempre encontraba razones para seguir.
Ya las conoces.
Nos pasamos el día en la piscina, bebiendo champán, y hablando de los viajes que habíamos realizado a lo largo de nuestras vidas. Tuve que inventarme la mitad, porque nuestros viajes por el Mediterráneo sonaban cortos y aburridos en comparación con sus escapadas semanales a la India, Canadá o China.
Aunque sinceramente, Carrie, para mí cualquiera de nuestros viajes ha sido mil veces más especial que todos los suyos en conjunto, ya que lo importante, aparte del lugar, es la compañía. Y yo he tenido la mejor compañía del mundo. Ella no ha tenido a nadie y, por esa parte, me daba pena.
Empezaba a entender cómo funcionaba su cerebro: era reservada, no contaba más de lo que debía, y miraba a todo el mundo de abajo arriba, como intentando descifrar si eran de fiar, o si querían algo más de lo que aparentaban. Incluso a los camareros que nos servían la cena en el hotel.
Me hacía gracia, en el fondo, porque la persona más cercana a ella en ese momento (yo) se la estaba jugando, y no lo veía, Carrie. No veía mis verdaderas intenciones. Estaba consiguiendo engañarla.
Creo que, en el fondo, es imposible que no tuviera cierta sospecha sobre mí. Sin embargo, también creo que estaba tan sola en su vida, tan alejada del contacto humano, que confiaba en mí porque quería hacerlo. Necesitaba confiar en alguien.
En fin, no tengo mucho más que contar sobre ese fin de semana, más allá de la vida lujosa que me proporcionó: un hotel espectacular, los mejores chefs, paseos en los mejores coches... Te lo puedes imaginar.
Te prometo que esa noche no me acosté con ella, a pesar de que sabía que Lorell tenía intención de hacerlo. Se le veía la ilusión en la mirada, totalmente distinta a la que tenía cuando la vi por primera vez. De hecho, solía tener una mirada vacía, que reflejaba soledad y falta de ilusión. Ahora, estaba enamorándose de mí, Carrie. Lo veía en ella. Y me daba pena, de verdad. Ojalá, después de que acabara todo este engaño, encontrara a alguien que la quisiera de verdad.
En fin, esa noche la emborraché, la saqué a bailar en el espectáculo nocturno del hotel, e intenté que diera tantas vueltas y bebiera tanto que no tuviera ganas de hacer nada más que dormir. Gracias a Dios, lo conseguí. No estaba en mis planes acostarme con ella, no sé si podría.
No sé si me lo perdonarías.
Lo más importante de todo es que averigüé algo muy interesante: su sobrino trabajaba muchas veces mano a mano con ella, gestionando una gran parte de los negocios, aunque no el inmobiliario que, como te dije, lo llevaba ella sola. Sospechaba que porque en él se concentraba la mayor parte de su fortuna y, no sé por qué, pero tenía la sensación de que estaba relacionado con alguna actividad ilegal, similar a las que tenía SEMANNE, de inversiones fraudulentas. Aunque, en principio, era solo una sensación mía. No tenía ninguna prueba.
Cuando volví a Ibiza, tuve que informar a mis contratadores de lo que había averiguado. Decidimos fijar, para mayor seguridad, que la información la daría yo por teléfono en un lugar aislado y protegido, de forma que la señal no pudiera ser interceptada, para evitar que la conversación se filtrara, o que alguien pudiera acceder a ella.
SEMANNE tenía propiedades en Ibiza, por lo que fijaron que daría el parte de madrugada, en una especie de “piso franco”, donde estaría ese teléfono y algo así como un guardaespaldas que me protegería al entrar y salir, por si alguien me seguía.
Todo ese protocolo me daba miedo, Carrie. Pero ya llevaba un mes y pico, y acababa de recibir el segundo pago de 100.000 euros. Tenía que seguir a pesar de las dudas.
Obviamente sería difícil escabullirme de madrugada para ir a la capital, dar el parte y volver sin que te dieras cuenta. Quería mantenerte alejada de esto, quería protegerte. Así que propuse a los chicos ir de fiesta por allí, e hice bomba de humo en la discoteca.
Me escabullí al piso franco, siguiendo las indicaciones que había recibido y, con el guardaespaldas alrededor mío en todo momento, llamamos por teléfono a mi contacto, cuyo nombre prefiero no revelar en esta grabación por tu seguridad, y le conté que el sobrino de Lorell también estaba metido en el ajo con ella. No sabía su nombre, ni su dirección, pero sí que vivía en Mallorca. Quedaron en averiguar más sobre él, y me instaron a intentar acceder a cualquier ordenador propiedad de Lorell.
Al día siguiente, te mentí a la cara por primera vez, Carrie. Y no sabes cuánto tiempo me estuve arrepintiendo. Te dije que iba a trabajar con los chicos cuando, en realidad, necesitaba ir a comprar un par de cosas para continuar el trabajo: un pendrive encriptado, ropa negra por si necesitaba ocultarme de noche para acceder a sus ordenadores, y algún regalo para mantener viva mi relación con Lorell y que no sospechara. También fui al banco, a hacerme un seguro de vida a tu favor, por si acaso. Si me pasaba algo, todo el dinero sería para ti.
No sé por qué hice eso, no tenía motivos para pensar que me pasaría nada. Si algo salía mal con Lorell, simplemente podría desaparecer y ella no tendría ni mi nombre real, ni mi dirección.
No obstante, tenía la sensación creciente de que esto era más peligroso de lo que parecía en un primer momento. Volví a plantearme dejarlo. Ya tenía 200.000 euros, más los primeros 80.000 del anterior trabajo, lo cual estaba bastante bien, no había necesidad económica de seguir.
Pero seguí, quería terminar lo empezado.
A pesar de todo, seguí, y por eso estamos aquí hoy. Por eso estás escuchando esto de una grabación, y no de mis labios. Porque fui estúpido, y avaricioso, y no supe parar cuando había señales claras de peligro, aunque no quisiera verlas.
Lo siento tanto, Carrie.”
Tiro el portátil contra el suelo. Grito, grito y grito.
–¡Tenías que haberlo dejado ahí! ¡Idiota! ¿Por qué seguiste? ¿Para que querías ese puto dinero? ¡Si lo teníamos todo, joder! ¡TODO! –le grito, a la nada.
Rompo a llorar, le doy golpes a la almohada, a la mesilla de noche, rompo una lámpara. No quiero ese dinero sucio, no quiero nada que no sea él. Joder.
¿Es que no había entendido nada sobre la vida? ¿No había entendido que lo teníamos todo? ¿Qué éramos unos putos privilegiados aunque no tuviéramos un millón de euros? ¿Cómo se le ocurrió meterse en semejante locura por un dinero que no necesitábamos? ¿Y por qué no me lo contó? Podría haberle convencido de dejarlo, podría haberle entendido, podríamos haberlo hablado, como un equipo. Podríamos haber evitado esta desgracia.
¿Y qué hago yo ahora con esta información? No puedo mirar a los ojos a sus padres, que están incluso más destrozados que yo, y explicarles el tremendo lío en el que se metió Rodrigo. ¿Para qué? ¿Para que nos maten a todos?
De repente, me doy cuenta de cuándo ocurrió todo esto que cuenta en la grabación.
Fue el día que llegó a casa más tarde que sus amigos, cuando al día siguiente Paul me llamó porque tardó horas en llegar a trabajar. Nos estaba mintiendo a todos, incluso a sus amigos.
Rodrigo nunca ha sido así. Siempre ha sido honesto y transparente, no sólo conmigo, sino con todo el mundo. Además, siempre ha valorado en otras personas la honestidad, la lealtad, y el vivir conforme a unos valores. Valores que se ve que ha perdido en algún punto de la historia.
Porque, desde luego, engañar a tu mujer y a tus amigos, mentirles en la cara, por dinero, no es propio de una persona que rige su vida por el valor de la honestidad.




CAPÍTULO 18

“Cause if you want to keep me
you gotta, gotta, gotta, gotta
got to love me harder.”
Love me harder - Ariana Grande
Todavía queda grabación por ver, pero me planteo no seguir.
¿Para qué? ¿Para qué vengan a matarme a mí también por tener esta información que no debería de tener?
Rodrigo me ha puesto en peligro con todo esto. Me parece fantástico que haya decidido meterse en trabajos sucios y arriesgar su vida, con la excusa de que lo hacía por mí, la cual es bastante cuestionable, pero no voy a permitir que ponga en peligro a mi familia y mis amigos.
Por primera vez, siento miedo por todos mis seres queridos.
Nuestros seres queridos.
Lo que me pase a mi me da igual, total, he perdido el propósito de mi vida.
Pero lo que le pase a mis padres, mi hermano, Ana, Vanesa, incluso Paul, Lorenzo…
Rodrigo decidió meterse en esto, y no permitiré que nos arrastre con él.
¿Qué quiere? ¿Qué vaya a la policía con esta grabación a denunciar a Lorell? Ni de broma.
Esa tía es peligrosa.
Le doy al p*** play, ya que si escucho su voz, dejo de escuchar la mía en mi cabeza.
“Pasó el tiempo, y cada vez estaba más cerca de ella. Contaba conmigo para todo, menos para lo que tuviera que ver con negocios, era inteligente en ese sentido. Se fiaba de mí, pero no al 100%. Me invitaba constantemente a hacer planes, pero cada vez se me hacía más difícil Carrie.
Estaba teniendo una doble vida, buscando tiempo para pasar con ella y mantener el engaño, sin que nadie más se diera cuenta.
Tienes todo el derecho del mundo a estar enfadada por esto. Porque es lamentable. Soy lamentable.
Ya tenía 400.000 euros cuando cometí el primer error.
A veces, me recogía en su yate en la marina de Ibiza, y simplemente nos íbamos a dar una “vuelta” por el mar. Yo te decía que iba con mis amigos a pasear con las motos de agua, y a ellos les decía que iba a bucear contigo. No sé cómo nunca me pillaste en una de estas mentiras. O ellos.
Intentaba quedar con ella por las noches, era lo más fácil para mantener todo en secreto. Iba con Paul y Lorenzo de fiesta, me escapaba 2 o 3 horas, y volvía. A ella le decía que estaba en Ibiza por trabajo.
Era una locura mantener este engaño, sabía que no podría durante mucho más tiempo.
En una de esas escapadas nocturnas, me subí a su yate, y dimos un paseo de hora y media por los alrededores de la isla, mientras cenamos y charlamos en la terraza del barco. Me daba miedo que me viera alguien, aunque fuera de noche, sobre todo al atracar el barco en la marina de Ibiza. Pero no podía mostrarle ese miedo a Lorell o me descubriría.
Simplemente intentaba mantenerme en las zonas menos iluminadas del barco el máximo tiempo posible, porque sabes que por la marina pasea muchísima gente a cualquier hora del día.
El barco era impresionante: con detalles dorados en las puertas, muebles de las mejores marcas, y siempre con una tripulación de mínimo 5 personas, de las cuales una pilotaba, y los demás eran como “empleados domésticos”, que atendían las necesidades de Lorell, en cuanto a comidas, lavado de ropa, limpieza, etc. Ella pasaba mucho tiempo en ese barco, de un lado para otro del Mediterráneo.
Descubrí que la mayoría de sus propiedades estaban precisamente en las costas de España, Francia, Italia y Grecia, aunque tenía inmuebles por todo el mundo, y cada vez más. Por eso, creo que el temor verdadero de SEMANNE era que LORELL REAL ESTATE se hiciera con el negocio inmobiliario mundial y los hundiera. Ella, de hecho, quería hundirlos, estaba claro, aunque no me lo dijera expresamente.
Por eso buscó información ilegalmente sobre ellos para filtrarla, quería ser la inmobiliaria número uno del mundo.
Es ambiciosa a más no poder. En todos los aspectos de la vida. Empezaba a conocerla de verdad, y esa ambición era su mayor virtud y su mayor defecto: luchaba por conseguir lo MEJOR en todos los ámbitos, y por eso nunca se conformaba con nada. Nada era suficiente para ella.
En fin, cuando estábamos cenando una noche en el yate recibió una llamada de su sobrino para un asunto urgente, por lo que se ausentó durante unos minutos para hablar por teléfono donde ni yo ni sus empleados pudiéramos escucharla.
En ese momento, aprovechando que los empleados estaban todos juntos cenando también, en un camarote que compartían, di una vuelta por el barco para buscar un portátil. Siempre llevaba encima el pen drive de encriptación, que me permitiría, con solo enchufarlo unos minutos, guardar toda la información del ordenador.
Busqué en la sala de estar, en distintas habitaciones, entre ellas, la suya propia, pero no encontré ni un dichoso portátil. Ella estaba en el otro lado del barco, hablando por teléfono distraída, y mirando por la borda. Lo comprobaba cada dos por tres, por si acaso volvía y no me veía.
Encontré una especie de oficina. Aunque casi me pierdo, porque de verdad que el dichoso barco era enorme por dentro.
En esa oficina había archivadores, carpetas… pero no tenía tiempo de ponerme a buscar entre papeles. Abrí los cajones y encontré un MacBook pro, de color negro, al que podría acceder con mi pen drive.
Cuando estaba sacándolo del cajón, apareció el capitán del barco. Casi me da un vuelco el corazón.
–¿Qué haces? –me preguntó, tajante.
Dudé, aunque tampoco durante muchos segundos, ya que desgraciadamente había mentido tanto ya que cada vez era más fácil, Carrie. No sé en qué clase de persona me estaba convirtiendo. Me avergonzaba constantemente de mi mismo.
–Pues quiero darle una sorpresa a Lorell por su cumpleaños –ni siquiera sabía cuando era su cumpleaños–. Y quería comprarle un pack con la mejor tecnología del mercado: iPhone, iPad, Mac. Ya sabes.
–Ya tiene lo mejor del mercado. Es Lorell. Ella es el puto mercado –me respondió seriamente, mirándome con sospecha.
–Bueno pero hay unas novedades interesantes que quizás aún no tiene.
–Mi señora tiene de todo. No estás aquí dentro por eso, y se lo voy a comunicar.
–¡Es una sorpresa hombre! ¿Cómo se lo vas a decir? De verdad, solo quería echar un vistazo para hacerle un regalo, ya está. Tranquilo.
Me estaba agobiando, Carrie, se me notaba. Me puse rojo como un tomate. La estaba cagando, pero bien.
–Este es mi número de cuenta –me tendió una tarjeta, con su nombre, dirección y cuenta bancaria–. 50.000 euros de aquí a 24 horas y no le diré nada. Tu sabrás.
–Hecho.
Volví arriba apresuradamente, a sentarme en la mesa y esperar a Lorell, que llegó unos 5 minutos después que yo, sin haberse enterado de nada.
En lo que la esperaba le hice la transferencia al canalla ese, que cada vez que lo encontraba posteriormente, me sonreía con malicia.
Eso me hizo pensar en que no estaba bien pagado, por mucho que fuera el capitán del yate de Lorell. Y me di cuenta de detalles de ese tipo cada vez que hablaba con un empleado suyo: eran fieles, sí, pero no estaban lo suficientemente bien remunerados como para aguantar todas sus impertinencias. De hecho, en el tiempo que formé parte de su vida, vi como muchos empleados iban y venían. Me enteré de que pocos duraban más de un año. Y muchos se dedicaban a hacer chantaje con información de Lorell, por eso ella no confiaba.
Eso era de nuevo, otra oportunidad, que no dudé en comunicar a mis empleadores cuando volví al piso franco, aunque eso fue la noche siguiente.
La noche de la que te hablo, la de mi primer gran fallo, también fue la de mi primer gran éxito. Mientras discutía con el capitán sobre el soborno, dejé el pendrive enchufado al ordenador, y cuando se dio la vuelta, feliz y contento por haberme chantajeado con 50.000 euros, lo desenchufé. Lo había conseguido, Carrie. Pensé que quizás incluso podría terminar ya el trabajo.
Iluso de mí.
Así que, aparentando toda la calma que pude, me volví a concentrar en la cena, aunque solo nos quedaban los postres, que nos los tomamos mientras atracamos en la marina de Ibiza.
Allí, nos despedimos cariñosamente, como siempre hacíamos, y quedamos en vernos la próxima semana de nuevo en Mallorca. Con la misma, volví a la discoteca para quedar de nuevo con los chicos, y decirles que llevaba un rato buscándoles. Estaban tan borrachos que no se habían dado cuenta de que me había ido. Mejor.
Esa noche, cuando llegué a casa, revisé el contenido del pendrive. Se supone que no tenía que hacerlo, que tenía simplemente que entregarlo. Aunque tenía curiosidad, ya que todo esto se había convertido en una cuestión personal.
Solo pensaba en protegerte, y en protegernos, así que hice una copia de seguridad por si acaso. Actualmente está en otro pendrive, perfectamente escondido, y lejos de ti. No tienes que preocuparte de nada, Carrie, ningún rastro llevará a ti.
Encontré cosas. Ilegales. Eran suficientes para incriminarla, o eso creía yo. Cuando fui al día siguiente al piso franco, aceptaron la información que di por teléfono sobre su sobrino y empleados, y el guardaespaldas se llevó el pendrive encriptado, que trasladaría él personalmente a Australia para su análisis.
Me felicitaron por haberlo conseguido, aunque tampoco con mucha emoción.
Se estaban poniendo exigentes, y eso no me gustaba. Así que dejé caer que pararía mis operaciones hasta que me confirmaran que había suficiente con el pendrive. Inmediatamente me dijeron que no. Que necesitaban pruebas de distinta tipología, y más cuando ésta se había obtenido ilegalmente.
¡Como si hubiera una forma legal de robar información de un ordenador!
Mi siguiente misión era grabarla. Estaban locos, me pillaría. Y también querían que grabara a su sobrino, no solo su voz, o sus conversaciones de negocios con Lorell, sino en vídeo. O, en su defecto, les valdría con una foto. Querían verle, para utilizarle como chantaje, supongo.
Esto era demasiado. Me negué, pero estaba tan metido en el tema y sabía tantas cosas, que me amenazaron.
Mi empleador me dijo tu nombre, y el de tus padres, y el de los míos. Incluso el nombre de mis amigos. Los domicilios de todos… sentí náuseas, casi tiro el teléfono al suelo. Y más cuando vi la mirada del guardaespaldas, que estaba claro que no estaba ahí solo para protegerme, sino para asegurarse de que cumplía con mi misión.
–Te pagamos un buen pastizal para que cumplas con esto, Rodrigo –me dijo mi jefe por teléfono–. No vas a abandonar ahora. Sabes demasiado. Cuando tengamos una grabación de la zorra en la que ella misma se incrimine, así como de su sobrino, o una imagen clara de su sobrino para averiguar su identidad, habremos terminado. Solo entonces, habrás terminado.
Ya no era una decisión mía seguir o no. Me había metido demasiado, ahora solo podía seguir adelante, no porque quisiera, sino porque no me dejarían volver tras mis pasos. No podía permitir que te pasara nada, y al mismo tiempo, me costaba ocultar mi nerviosismo.
Empecé a preocuparme por ti de forma exagerada, lo admito. Intenté saber dónde estabas en todo momento, incluso a veces te seguía. Llegué a plantearme cómo habíamos sido tan independientes e inconscientes hasta ese momento. ¿Cómo podíamos estar horas y horas sin saber nada del otro? ¿Y si pasaba algo, entonces qué?
Pero éramos así, siempre lo habíamos sido. Y te darías cuenta de que me pasaba algo si excedía en mi preocupación por ti y por saber dónde estabas. De hecho, creo que más de una vez se me notó demasiado, y te molestó. Te pido perdón, Carrie, era una preocupación real por tu seguridad. No era ninguna broma.
Tenía miedo de que, si fallaba en mi misión, fueran a por ti en primer lugar. Pero es que tampoco podía avisarte.
Esta situación era una locura, y cada vez mayor, y cada vez más complicada. Cada vez tenía más dinero, y cada vez sentía un peligro mayor.
Necesitaba protegeros a todos para no arrastrar a nadie más conmigo.
Y la cosa iba empeorando, Carrie, porque ya no podía aplazar más lo inevitable: tuve que acostarme con ella.”
Rompo a llorar.
No puedo creer que el sinvergüenza de mi marido pensara que toda esta estúpida historia justificaba, de alguna manera, su engaño.
Su infidelidad.
Se.Había.Acostado.Con.Otra.
Me daba igual que fuera para convertirme en la millonaria de Ibiza, comprarme una casa más grande, o “protegerme”. Me había engañado.
Había abusado de mi confianza, me había mentido…
Y no había forma de justificarlo.
Si pudiera volver atrás, lo hubiera matado yo misma con mis propias manos.
Ese era mi nivel de enfado, rabia y decepción al volver a darle al play a la puñetera grabación.




CAPÍTULO 19

“Karma's gonna track you down
step by step from town to town.
Sweet like justice, karma is a queen,
karma takes all my friends to the summit,
karma is the guy on the screen
coming straight home to me.”
Karma - Taylor Swift
“Se había enamorado de mí, Carrie. Y si quería seguir manteniendo la farsa, no me quedaba otra, teníamos que acostarnos juntos.
Lo intenté evitar muchas veces, haciéndome el loco, el cansado… incluso llegué a contarle una trola sobre que estaba tomando unas pastillas que me impedían eyacular.
¡Imagínate mi desesperación!
Cuando aquellas mentiras no se sostenían, no lo pude aplazar más. Lo hicimos.
Pensé en ti, en todo momento, Carrie. De verdad, porque si no lo hubiera hecho, me hubiera vomitado encima.
No la quería, no me gustaba, no sentía nada por ella. Bueno, sí, sentía algo de pena a veces, pero el mismo tipo de pena que sientes cuando ves a una persona sin familia o sin hogar dando tumbos por el mundo, refugiándose en lo que puede. En su caso, en el dinero y el poder.
Quería decírtelo, Carrie. Me planteé contarte todo, porque este engaño era demasiado. Me sentía infiel. En el fondo me justificaba a mi mismo que esto no era una infidelidad como tal, porque el origen de todo el embrollo estaba en mi ilusión por darte una vida mejor, por tener hijos, por viajar… ya lo sabes. Te lo he dicho antes, ese era el motivo que estaba detrás de todo esto.
Pero se ha complicado tanto, que mi propósito ha cambiado: ahora es, básicamente, mantenerte con vida. Porque si no consigo lo que me han propuesto, la grabación y la imagen de su sobrino, irán a por ti. No sé cómo y qué pretenden hacer, pero esta gente es muy chunga. Más chunga que la gente de Lorell, me temo.
Me metí en el medio de dos gigantes despiadados, capaces de cualquier cosa con tal de dominar la economía mundial.
Pero no quiero asustarte, Carrie. Quiero que sepas que te engañé, y que lo siento en el alma, y que me estuve arrepintiendo cada segundo mientras lo hacía, y cada segundo desde entonces.
No te merezco. No quiero ni que llores por mí, si ya no estoy aquí, porque de verdad que no lo merezco. Y lo siento, lo siento tanto…
Pero, en fin. Voy a seguir, porque no tengo mucho más tiempo, y desde luego ya no puedo cambiar el pasado. No creo que puedas perdonarme, ni siquiera sé si yo perdonaría algo así. Por eso quiero darte mis motivos, para que los tengas, y aunque no me perdones, entiendas que el fondo de todo esto era hacerte feliz. Esa era la intención. Lo ha sido siempre.
Empezamos a tener una vida de “enamorados”, consistente en que Lorell se enamoraba de mí, un poco más cada día, y yo le hacía ver que estaba enamorado de ella.
Además de los 50.000 euros que me costó la broma del soborno, tuve que gastar una parte importante de mi sueldo en comprarle algunos regalos. Sobre todo desde que ella me regaló a mí tres relojes Rolex. Decía que no hacía falta que yo le regalara nada, pero Lorell no dejaba de ser una mujer, y cuando una mujer dice eso, es que sí quiere que le regales algo.
Es el capítulo uno del manual de las relaciones románticas.
Así que le compré una botella de vino, y un vestido de Prada azul precioso, y muy caro. Los guardé en el bajo del maletero de mi coche para que no los encontraras, porque no sabría cómo explicártelo. Ni siquiera me valdría decir que eran para ti, porque los únicos regalos que has querido durante nuestra relación han sido libros.
Jamás te creerías que te compré un vestido para regalarte, y menos de Prada.
Me hubieras dicho que lo devolviera inmediatamente, ¡que lo único que querías era la saga completa de Trono de Cristal!
Te amo tanto, Carrie.
Lorell se volvió loca con el vestido. A pesar de que ella podía comprar la franquicia de Prada al completo, si es que no era suya ya, le hacía ilusión el gesto. Esos eran los momentos en los que me daba pena, de verdad. ¿Cuándo sería la última vez que alguien le hizo un regalo? Seguramente, décadas atrás. Y seguramente sería su padre, que es la única persona de la que me hablaba con respeto y admiración. Sentimientos que, desde luego, no tenía con el resto de su familia viva, su sobrino y su sobrina, a saber. Aunque sí que se llevaba bien con su sobrino, quizás no tanto personalmente, pero confiaba en su gestión de los negocios que le delegaba. Y eso era mucho decir para Lorell.
El siguiente paso de mi misión era grabar una conversación que la incriminara de alguna forma y, si encontraba algún otro ordenador, volver a recoger información. Fue imposible encontrar otro ordenador, sobre todo porque no pasábamos mucho tiempo en algunas de sus “casas”, pero sí que logré el primer objetivo: grabar una conversación.
Lo conseguí un día que estábamos en Atenas, simplemente pasando el día. Creo que te conté que tenía que hacer una visita rápida a Barcelona para trabajar, como sí que hacía antaño, aunque no lo recuerdo bien. Había mentido tanto, que cada vez era más complicado distinguir lo que era verdad de lo que era mentira.
Estábamos en un café, ella tomando un cortado americano y yo un zumo de frutas, cuando su sobrino llamó. Fue la primera vez que cogió el teléfono delante de mí.
–Hola Jonah, ¿qué ocurre? –preguntó.
Jonah. Era la primera vez que escuchaba el nombre de su sobrino.”
Paro la grabación. ¿Jonah? ¿Cómo el hermano de Cata? Tiene que ser casualidad.
No puede ser.
Hay muchos Jonahs en el mundo. Y en Mallorca.
¿No?
Es imposible que sea el mismo.
Sigo escuchando.
“El volumen estaba tan alto, y la cafetería tan vacía, que podía escuchar con claridad lo que su sobrino respondía.
–Todo bien tía, simplemente quería confirmar unos números contigo. ¿Te viene bien ahora?
–No es el mejor momento, la verdad.
–Es rápido. Necesito confirmación para tomar una decisión, algunos inversores están esperando mi respuesta, y sabes que la mayoría no son muy pacientes.
Resignada, miró a un lado y al otro, comprobando que no hubiera nadie que pudiera escucharla. Cuando se concentraba, tomaba decisiones o necesitaba reflexionar sobre algo importante, se ponía una mano en la frente y cerraba los ojos. Siempre lo hacía. Cada vez la conocía más, y eso me daba poder sobre ella.
En el momento en el que cerró los ojos y Jonah empezó a hablar, empecé una grabación con el móvil, que mantenía escondido debajo de la mesa.
–SEMANNE nos adelanta en ingresos, aunque no en ventas. Sé que quieres mantener la empresa inmobiliaria separada del resto, pero los inversores de la actividad hotelera quieren tener todas las variables en cuenta en su decisión. Al final, todo está dentro de la holding LORELL, S.A.
–Diles que las unidades vendidas son el indicio de éxito, y de expansión, no tanto los ingresos. Es más importante vender 50 edificios en todo el mundo, que vender uno solo que sea más caro, va en consonancia con nuestro plan de expansión.
–Perfecto, ¿te parece bien comentarles el éxito de las unidades vendidas en Arabia?
–Sí, pero sólo menciónalo, sin entrar en importes, por favor. Ni en los fondos que tenemos en ese país.
–Genial, descuida. Me lo apunto.
¿Fondos en Arabia? No me sonaba que fuera un lugar común donde invertir. Pensé en revisar la tributación de este país en tus libros, Carrie, para tener claro si esto podía ser importante. También revisaría los fondos financieros conocidos en Arabia, y también los no tan conocidos, a ver si había rastro informático de sus inversiones.
–Y diles, por favor –le susurró al teléfono, con la voz suave y angelical que siempre ponía–. Que la reputación de SEMANNE es bastante cuestionable, de hecho, sus socios están en la cárcel. ¿Quieren invertir en ese tipo de negocio y manchar más reputaciones? No lo creo.
–Pensé en comentarlo pero quería preguntarte primero. Perfecto, incidiré en ello, me parece una buena estrategia.
–Sí, incide. También háblales de la rentabilidad de LORELL HOTELS, en general, y de las estrategias de dumping previstas, pero sin nombrarlas específicamente.
–Hecho, gracias tía.
–A ti. Hablamos –colgó el teléfono, y me sonrió, como si yo no hubiera estado allí todo ese tiempo escuchando–. ¿Por dónde íbamos cariño?
Carrie, ya casi lo tenía. Ya casi podría escapar de todo esto. Le envié la grabación a mi empleador, y se puso muy muy contento. Hacía tiempo que sospechaban de que tenía una fuente de ingresos árabe muy elevada, y que no estaba tributando en ningún país por ella, lo cual era un delito, como bien sabes. De hecho, el mismo delito por el que SEMANNE estaba siendo procesada, así como sus socios. Se veía que era una práctica habitual para hacer dinero, en el seno de las grandes empresas inmobiliarias.
En cuanto al dumping, estuve investigando, y consistía en una práctica, más bien irregular, por la que una empresa distorsionaba el mercado poniendo precios muy bajos y, en consecuencia, eliminando a la competencia.
Es ilegal en la Unión Europea. Por lo que ya tenían otro motivo para ir contra ella, y sería fácilmente comprobable, no les hacía falta ni mi grabación para ello.
Solo faltaba una cosa: grabar a su sobrino o, por lo menos, conseguir su imagen y datos básicos. No creía que fueran a intentar ir a por él también, sino que querrían utilizarlo como chantaje. Y eso a Lorell no le haría ninguna gracia, porque aunque no fuera la persona más familiar del planeta, se preocupaba lo suficiente como para mantener a su familia alejada del ojo público. Teniendo en cuenta que sus empresas protagonizaban las portadas de las secciones de economía de todos los periódicos. Diariamente.
Unos días más tarde, con ya casi 700.000 euros en el banco, cometí mi segundo error. Bueno, no fue un error en aquel momento, pero lo sería más tarde. De hecho, ha sido el detonante de los acontecimientos de los últimos días. El detonante de este video.
Perdona, Carrie, no quiero adelantarme.
Mientras pasábamos una tarde en la Costa Brava, merendando, tomando unos chupitos, y dándonos algún que otro baño en las calas de la zona, le pregunté:
–¿Cuándo conoceré a tu familia, Lorell? Ya llevamos tiempo juntos, y sé que aprecias a tu sobrino. Me encantaría conocerlo, seguro que nos llevamos bien.
Era mentira. Me importaba un carajo su sobrino. Pero seguí insistiendo un poco más, dándole importancia a mi petición.
–Siempre hablas de él, me lo nombras con cariño… que tengo mucha curiosidad por conocerle. Y ver si es tan inteligente como su tía.
–Mario, Mario… –comenzó y, como siempre, me costaba oírla de lo bajo que hablaba–. Me hubiera gustado que conocieras a mi padre. Él sí era un hombre inteligente e impresionante. Mis sobrinos, bueno, de ella mejor ni hablar, la pobre está dando tumbos por la vida, como te he comentado. Pero Jonah es un niño listo, sí –me explicó–. Aunque tiene tantos hijos que el trabajo no es su prioridad, nunca lo ha sido. Confío en él, y le he delegado más trabajo del que me gustaría, porque solo tengo dos manos y no es fácil encontrar a alguien que no sea de la familia en quien poder confiar. Excepto tú. Tú has sido la excepción a todas mis reglas, Mario.
Tomé nota: Jonah tiene hijos.
Estaba loca por mí, Carrie, y me sentía fatal. Ya no solo porque te estaba rompiendo el corazón a tí, sino porque también se lo estaba rompiendo a ella.
Vale que era una persona violenta en los negocios, y que su comportamiento empresarial era agresivo y más que cuestionable. Pero era humana. No te confundas, Carrie, no tenía ningún sentimiento romántico por ella. Era pura pena, como ya te he dicho.
Me besó. Siempre que me decía ese tipo de cosas, se emocionaba y me besaba, como para comprobar que yo era real, que yo era tangible. Y más pena me daba, ya que el momento de abandonarla se acercaba.
–¿Y dónde vive Jonah? –le pregunté. No me molesté en interesarme por su sobrina, porque ni a ella le interesaba, por lo que a mis empleadores tampoco les interesaría.
–En Mallorca, en un pueblito llamado Pollença, no sé si lo conoces.
–Me suena. Aunque viva en Barcelona, ya sabes que me he movido bastante por Baleares.
–Podemos ir a visitarle, sí. Pero solo a él. Tiene demasiados niños, y me vuelven la cabeza loca –me explicó–. Además, su mujer tiene unas tiendas de ropa muy hortera, sin visión empresarial de futuro. Es una pena, sobre todo porque nunca quiere aceptar mis recomendaciones.
–¿Y eso? No todos los días se reciben recomendaciones de una titana de los negocios.
–Siempre dice que lo importante para ella es la familia, que el dinero es un medio, un simple instrumento para sobrevivir –se río, de forma un poco escalofriante–. Qué equivocada estaba Kala.
Me hice una nota mental: la mujer de Jonah se llama Kala. Nunca me lo había dicho, Carrie. Cada vez tenía más información y estaba más cerca de terminar mi trabajo.”
No. Podía. Ser.
¿Entonces la “sobrina” de la que hablaba era Cata?
¿Cata era la sobrina de la amante de mi marido?
NO.PODÍA.SER.
Jonah, Kala… estaba claro. Totalmente claro.
Era ella. La tía de Cata. La que pasaba de ella y no la quería.
Seguí, ya no podía parar.
“A veces sentía que Lorell era una mala persona, cuando hablaba de la sangre de su sangre de esa manera. Pero estaba seguro de que era por la influencia de su padre. Que él le estableció esa distinción entre las personas exitosas y no exitosas. Y que solo valía la pena conocer al primero de los dos tipos. Las demás, le daban igual, no eran lo suficientemente ambiciosas como para que Lorell se molestara en conocerlas.
Si uno de los hijos de Jonah tuviera un coeficiente intelectual superior a lo normal, o  hubiera demostrado altas capacidades en el colegio, estoy seguro, Carrie, por todo lo que sabía sobre Lorell, que sí se interesaría por el niño y su educación.
Era la forma en la que ella había crecido. Era lo que ella sabía de la vida. Triste, pero real y cierto.
–También podríamos conocer a tu familia, no sueles nombrarlos –me dijo, de repente.
–No me llevo bien con ellos, Lo. Vivo con un amigo, si quieres te lo presento, pero vamos cada uno a nuestra bola.
–¿De qué trabaja? –se interesó.
–De camarero.
–Bueno, puedo vivir sin conocerlo –respondió.
Sabía que no me iba a preguntar más por él porque no pasaría el primer filtro “Lorell”, para que fuera una persona interesante para ella. ¿Qué interés podría tener un simple camarero para Lo?
–Genial, pues ya me avisas para quedar en Mallorca próximamente, cuando os venga mejor.
Ese día lo pasamos sorprendentemente bien. En realidad, era la primera vez que visitaba la Costa Brava. Me hubiera encantado conocer ese lugar contigo, Carrie. Ojalá todo esto acabe bien y podamos hacerlo.
Aunque creo sinceramente que no va a ser posible.
De hecho, me estoy acordando de que, justo por la época en la que ocurrió lo que te estoy contando ahora, fue la fiesta en casa de Paul. En la que se celebraron los juegos estúpidos aquellos. No sé si lo recuerdas. Pero me pareció verte salir de la que había sido mi oficina, la que compartía con mis amigos.
A veces seguía yendo, ya que también tenía que demostrarles a ellos que estaba trabajando en distintos proyectos, igual que siempre, y que todo iba bien.
Sin embargo, lo cierto es que hacía tiempo que no trabajaba allí más de dos días seguidos, y más de dos o tres horas. Por lo que me sorprendió verte salir de la habitación.
Me pregunté si estabas sospechando algo sobre mí.
¿Por qué ibas si no a entrar a ese cuarto en casa de Paul? Sabías perfectamente dónde estaba el baño, y eso era lo único que tendría sentido que buscaras en la planta alta.
Sospechabas algo, estoy seguro. Eres demasiado lista.
Pero nunca lo sabré, supongo.
En fin, ya estoy llegando al final de la historia. Espero haberlo explicado todo bien, y perdona si me notas nervioso o que voy muy rápido. Estoy intentando no saltarme nada, y que consten todos los hechos en esta grabación, por si sirven como prueba. Siempre me has enseñado que lo que no se puede probar, no existe.
Tú, mi economista y fiscalista favorita. Mi compañera de vida… he aprendido tanto de ti.
Muchas de las cosas buenas que hay en mí existen gracias a ti. Qué orgulloso estoy, Carrie. Eres una mujer maravillosa.
Disculpa, que me emociono.
¿Por dónde iba?
Ah sí, por la vez que visité Mallorca para conocer a su sobrino.
Justo el mismo fin de semana que fuiste tú con Catalina.
Por eso reaccioné como un desequilibrado cuando me lo contaste.”
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“Y me hice la loca para no perderte,
cerraba los puños para conservar
la arena que hacía
que pudiera amarte.
Poder olvidarme
de la otra de cal”
Deshazte de mí - Malú
No doy crédito a todo lo que acabo de escuchar: Jonah, Kala, Cata… ¿son familia de Lorell? ¿saben lo que está pasando? ¿sabían que mi marido me estaba mintiendo?
No, tiene que ser una coincidencia.
¿Y Rodrigo estuvo el mismo fin de semana que yo y Cata en Mallorca? Y si me lo hubiera encontrado, ¿qué carajo me hubiera dicho?
No puedo creerme todo esto, es demasiado. Demasiada información que me han estado ocultando demasiado tiempo las personas más importantes de mi vida.
Me da vueltas el cerebro. Siento como mis neuronas chocaran las unas con las otras, intentando darle forma al puzzle completo: cómo Rodrigo encaja en la familia de Cata, cómo llevamos ambos varias semanas viviendo dos historias paralelas con un punto en común: Lorell es la tía de Catalina, mi mejor amiga en Ibiza y, al mismo tiempo, sobrina de la amante de mi marido.
Guau.
Dejando a un lado los personajes de esta historia, la cual aún tengo que procesar y masticar, todo lo demás parece una telenovela. Al principio de la grabación, podía incluso llegar a entender los motivos de Rodrigo para querer ganar algo más de dinero. Aunque no dejara de ser todo un capricho, porque no nos hacía falta.
Pero al minuto 2 de la historia, cuando empezó a ponerse realmente fea, ya no tenía sentido que Rodrigo siguiera. Tenía que haber parado, era OBVIO la peligrosidad del trabajo en el que se estaba metiendo, y que cada vez sería más difícil salir de allí.
Sin embargo, si todo esto es cierto… ha sido Lorell la que ha acabado con su vida. O su “empleador secreto” de SEMANNE. No lo sé, no sé a cuál de los dos cabreó más.
Pero los dos dan demasiado miedo.
¿Y si fue Jonah?
Descarto inmediatamente este pensamiento. Lo conocí y fue encantador conmigo, tanto él como su mujer y sus hijos. ¿Una persona que lo tiene todo pondría en peligro a su familia por dinero? Habría que estar chiflado para hacer algo así.
Nudo en el estómago.
Rodrigo lo hizo…
Está siendo tan difícil ver todo esto, tener tantas dudas. Siempre he sido inestable emocionalmente, pero ahora mismo siento una lucha interior más intensa que de costumbre: una tristeza infinita por la muerte de mi marido, una rabia incontrolable por las estúpidas decisiones que ha tomado, y un enfado creciente con la persona que acabó con su vida.
¿Y un deseo de venganza? No, yo no soy así. Y no voy a arreglar nada con ello. Aunque tengo esta grabación, y si me hiciera falta, podría utilizarla.
¿Y si Cata conocía toda esta situación? ¿y si me mintió? No, eso no puede ser. Eso sí que me destrozaría por completo.
Le doy al play. Necesito saberlo.
Es una cuestión personal.
“¿Te imaginas que nos hubiéramos encontrado en el aeropuerto, Carrie? ¿cómo le hubiera yo explicado a Lorell quién eras? ¿cómo te hubiera explicado yo a ti quién era Lorell?
Encontrarte hubiera echado todo a perder, cuando estaba tan tan cerca…
No podía permitirlo. Y menos mal que no ocurrió.
Quedamos los tres para almorzar en Palma, en un sitio bastante escondido y exclusivo. No sé cuánto salió la factura, pero hasta hacía unos meses yo no hubiera podido pagarla.
Como siempre, no es que pagara Lorell, es que ni los camareros ni el dueño se atrevieron a insinuar que debíamos pagar. Invitaba la casa. Como siempre.
Conocí a Jonah allí, justo cuando llegamos al restaurante Lorell y yo, y me resultó bastante imponente. Más alto incluso que yo, y con una barba bastante llamativa, sobre todo porque tenía unos tonos rubios claros y oscuros que se mezclaban, pero a su vez similares al tono de pelo de Lorell. Se parecían, en realidad. No solo en el cabello, sino también en la forma de hablar y explicarse. Pausados, tranquilos, sin apresurar una palabra sobre otra. Eran la viva imagen de la calma que caracteriza a las personas frías y despiadadas, no sé si me explico.
Tuvimos una conversación bastante distendida, aunque yo estaba un poco nervioso, ¿cómo iba a sacar el móvil para tomarle una foto? Era de locos lo que me habían pedido desde Australia.
–¿Y cómo os conocisteis? –preguntó Jonah, mientras probábamos las croquetas de jamón ibérico y queso curado más deliciosas de mi vida.
Y, como siempre, no paraba de pensar en ir a ese restaurante contigo cuando acabara todo, Carrie. Ahora podríamos, podríamos permitirnos todos esos lujos. Si salía vivo de allí después de sacar la maldita foto al sobrino de Lorell, claro.
–Mario fue todo un caballero, me ayudó con las maletas en Marsella, y me llevó al puerto cuando estaban todas las carreteras colapsadas y mi taxi no podía llegar. ¿Te acuerdas de ese día, Jonah? Que teníamos una reunión presencial importante al día siguiente. ¡No hubiera llegado si no fuera por Mario! –me apretó el brazo, y me sonrió, y yo le sonreí a ella.
Acto seguido, miré a Jonah. Me estaba observando de arriba abajo, con desconfianza. Era normal. ¿Cuándo fue la última vez que una persona se acercó a su tía, en términos románticos y no con objetivos económicos? Ni siquiera sé si hubo una vez anterior, puede que yo haya sido el primero. No lo hemos hablado, en realidad.
No era algo de lo que ella quisiera hablar.
–¿Y de qué trabajas y dónde vives? –me preguntó, más serio quizás de lo que pretendía ser, aunque con calma. Siempre con calma.
Más que conocernos, en plan familiar y amistoso, que era el clima que yo intentaba crear, aquello era una entrevista. Una entrevista para decidir si yo era digno de salir con Lorell y pertenecer a la familia. O si no lo era y debían, no sé, ¿ejecutarme?
–Vivo en Barcelona, con un colega. Y trabajo de informático, ¿no te lo ha contado Lorell? –le sonreí, lanzándole la pelota, para que hablara ella y convenciera a su sobrino de cuánto nos queríamos.
–No tienes acento catalán –objetó, ignorando mi pregunta.
–Es que mi familia es madrileña, pero me apetecía cambiar de aires, así que me mudé a Barcelona para estudiar la carrera. Me gusta tener cerca el mar.
Esto no se lo había contado a Lorell, por eso noté que me miró con cara extrañada. Ella pensaba que mi familia era de Barcelona, lo daba por hecho dado que yo nunca dije lo contrario, y seguramente estaba tan enamorada de mí que ni se planteó de dónde era mi acento. Además, viajaba tanto y hablaba con personas de tantas nacionalidades distintas, que no se daba cuenta de ese tipo de cosas. No obstante, Jonah, viviendo permanentemente en Mallorca, sí se fijó.
Soy tan estúpido que no se me ocurrió preparar un acento acorde al personaje que iba a interpretar. Era un infiltrado de pacotilla… ¿te imaginas que toda la película que llevaba contando meses se hubiera terminado porque mi acento no cuadraba con mi personaje? Pero no, no fue eso lo que me delató.
–¿Y cuánto lleváis juntos? –insistía, con más preguntas.
–Hace casi un año, ¿verdad Lo?
–Sí, unos meses. Pero lo hemos pasado tan bien juntos, que casi no recuerdo la vida antes de que llegara Mario –me volvió a sonreír, acariciando mis dedos.
Jonah estaba flipando, se le veía. Imagínate, Carrie, que tienes un familiar que siempre ha sido recto, serio y muy metódico, alejado de cualquier relación romántica, y de repente te aparece con un chaval de 20 años menos (cosa que no discutió su sobrino, y que agradezco) enamorada como una quinceañera. Hablando como una adolescente.
Hasta yo hubiera sospechado si fuera mi tía.
Cuando estábamos en los postres, empecé a agobiarme, ya no quedaba más tiempo y ese era el único encuentro que tendríamos con Jonah, luego se iría porque tenía que recoger a sus hijos, que al parecer eran tres y muy pequeños, y al día siguiente tendría una comida familiar. Que no incluía a Lorell, ya que ni siquiera la invitó, lo cual decía mucho de la relación distante que mantenían fuera de lo empresarial.
–¿Nos sacamos un selfie? –pregunté, cuando nos colocaron las cucharas para los postres en la mesa–. De recuerdo –aclaré, cuando les vi las cara de extrañados.
Imagínate, Carrie. Jamás me había sacado una foto con Lorell, básicamente para no incriminarme a mí mismo apareciendo junto a ella en algún sitio, y desde luego era evidente que yo no era el tipo de persona que se sacaba selfies.
–Si queréis os saco yo una foto –se ofreció Jonah.
–¡No! –soné asustado, estoy seguro–. Mejor que salgamos los tres, ¿no? Para tener el recuerdo de cuando nos conocimos.
Lorell no entendía muy bien por qué insistía que saliera Jonah en la foto con nosotros, debido a que ella era consciente también de que era la primera foto en la que íbamos a salir los dos juntos, y seguramente le hacía hasta ilusión.
De hecho, ella tampoco era de sacarse fotos, lo cual era comprensible dada su importancia en el panorama público. Pero si íbamos a ser una pareja seria… ya tocaba empezar nuestro álbum de recuerdos, y nada pintaba Jonah en la primera foto de nuestro álbum.
–¡Camarero! Sáquenos una foto, por favor –así, zanjé el tema rápidamente, intentando sonar espontáneo y alegre.
Estaba haciendo el ridículo, Carrie.
Le di mi móvil, y nos la sacó. Estaba tan harto de la situación, que inmediatamente fui al baño y me salté todos los protocolos, ya que como no tenía el móvil que utilizaba en el piso franco de Dalt Vila para enviar información confidencial, envíe la foto desde mi correo electrónico al correo de emergencia que me había dado mi empleador, con el siguiente mensaje: ¿hemos terminado?
Error.
La cagué, Carrie. Ese correo electrónico era rastreable, y tenía tantas ganas de terminar todo este trabajo de mierda, que ni lo pensé. En el fondo de mi mente seguramente sí que se encendió una alerta, pero la ignoré. Quería acabar con todo ya. Quería volver junto a ti, abrazarte, contártelo todo, pedirte perdón mil veces… y que la siguiente vez que viera a Lorell fuera en la televisión, esposada y de rumbo a la cárcel, por sus estrategias empresariales violentas e ilegales. Y que todo esto fuera una anécdota a contar a nuestros nietos.
Y así, entre el numerito del almuerzo y el dichoso correo electrónico, empezó la tragedia que nos ha llevado hasta aquí hoy.”
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“Girl, you and me ain't talking much,
I just slam the door and leave in my truck.
There ain't nothing left for us?
I think enough's enough”
Been There, Done That - Luke Bryan
“No sé quién fue el que sospechó primero, pero imagino que fue Jonah. Lorell me conocía desde hacía meses y nunca tuve noticias de que estuviera investigándome. Puede que lo hiciera al conocernos, por puro protocolo, pero SEMANNE se encargó de que mi coartada tuviera un soporte documental rastreable, que jamás pudiera llevar a ningún Rodrigo, sino que siempre apuntara hacia Mario.
Por tanto, estoy seguro de que fue Jonah, aunque creo que no le fue fácil porque tuvo que tardar un par de semanas en averiguar quién soy, pero sí, lo hizo, Carrie.
Averiguó todo sobre mí.
Sobre nosotros.
Y fue hoy cuando lo supe. Supe que venían a por mí, y que pueden venir a por ti en cualquier momento, lo cual ha sido el detonante de este vídeo.
Te preguntarás cómo lo supe, y qué es lo que voy a hacer ahora. Te lo contaré rápidamente, porque no me queda mucho más tiempo.
Cuando empezó todo esto, me dieron un móvil específico para hablar y escribirle a Lorell, el cual llevaba a un contrato firmado por Mario con la compañía de teléfono, en caso de que lo rastrearan, e incluso si se ponían realmente serios y buscaban la cuenta bancaria que abonaba las facturas, también estaba a nombre de un tal Mario.
En fin, como te comenté, el error vino por el correo electrónico, estoy seguro al 100%. La cosa es que hoy llegué a casa y tenía varias llamadas perdidas de Lorell en este móvil que te he mencionado, que escondía normalmente en el armario para que no lo encontraras.
No llegué a contestar esas llamadas porque he estado fuera todo el día y lo dejé en casa, en el armario como te digo, y acabo de llegar.
De hecho, son las 8 y media de la noche y no estás, supongo que estarás en casa de Catalina. Quédate con ella todo lo que puedas, o intenta estar acompañada en todo momento, es la mejor forma de protegerte a partir de ahora.
Cuando vi las llamadas pensé en escribirle o llamarla directamente para preguntarle si estaba todo bien pero, primero, escuché un mensaje de voz que había dejado en mi buzón, el cual hizo que el alma se me cayera a los pies.
Esto ocurrió justo antes de empezar esta grabación, Carrie. Voy a reproducir el mensaje, quiero que conste aquí, por si lo necesitas en el futuro.
Mario, o he de decir, Rodrigo.
¿Pensabas que no lo iba a averiguar? No sé cómo no me había dado cuenta… Habían cientos de señales que me  indicaban que no debía confiar en ti, ¿por qué iba a hacerlo? Si todos los hombres que he conocido en mi vida me han traicionado. Menos mi padre. Se han acercado a mí por mi dinero, por mi estatus social, por mi herencia, ¿por qué ibas a ser tú mejor que ellos? ¿por qué ibas a ser diferente?
Esperaba que lo fueras, sinceramente. Me enamoré de tí, por primera vez en mi vida he sentido lo que es el amor, en un sentido romántico. Tenía tantas ganas y tanta carencia de ese tipo de amor, que no quise creer a Jonah cuando me dijo tu nombre verdadero: Rodrigo.
Y que estabas casado.
¡Casado!
Y que no buscabas mi dinero, que yo era simplemente un trabajo, un proyecto. Qué trabajabas para SEMANNE. ¡Hay que caer bajo para trabajar con esa gentuza, Rodrigo! Esperaba que fueras más listo que eso. Pero no, no lo eres. Qué desperdicio, con el potencial que pensé que tenías. Vas a arrepentirte de esto, te lo juro por mi padre.
Y ellos se van a arrepentir también, aunque era de esperar que vinieran a por mí en algún momento. Envíales este audio si quieres, que sepan que voy a por ellos, pero esta vez voy con todo lo que tengo. No a medias tintas.
Sí, es una amenaza. Utilízala como quieras, pero no seas tan ingenuo como para pensar que un mensaje de un móvil prepago, a nombre de nadie, puede valer como prueba. Espero que hayas aprendido algo de mí, aunque sea, y no cometas errores estúpidos. Otra vez.
Esta traición es personal, Rodrigo. Has jugado con mis sentimientos y con mi corazón, cuando has sido la única persona a la que he dejado acercarse a mí de verdad.
Confié en ti, y me traicionaste. Lo vas a pagar caro.
Así que tranquilo, que no te dará tiempo de cometer muchos más errores en tu vida.
No tengo claro cómo lo vas a pagar, o quién lo va a pagar por ti, pero créeme cuando te digo, que alguien pagará por esto.
Por cierto, tú esposa es muy guapa, y dulce, o eso parece. Con la piel blanquecina, pero con los cachetes iluminados con un tono rosado muy propio de los ibicencos. O de los madrileños que han tenido la suerte de mudarse a Ibiza a vivir la vida del millonario sin serlo.
Llevo observándola unos días.
Es lista, se le ve. ¿Economista, me dijo Jonah? Con un trabajo fácil de rastrear, a pesar de que no sea una gran usuaria de las redes sociales. Raro, en personas de su edad. Sinceramente no creo que esté al tanto de la película que has montado, Rodrigo. Según me dijeron sus padres, que hablé con ellos ayer haciéndome pasar por su ex-profesora de la Universidad, es una chica muy legal. Con la Ley por delante, siempre. Ella no te hubiera permitido hacer esto. Me gusta por eso. Qué pena que vaya a quedarse sola, se ve que te quiere. Cuánto daño vas a hacerle cuando desaparezcas.
Ella es brillante, ¿verdad? Me gusta la gente inteligente y preparada. Estuve leyendo sus artículos sobre el delito fiscal, y aprendí muchísimas cosas. ¡Le han dado tres premios por ellos! Impresionante. Puede que incluso la contrate como asesora fiscal, ¿qué te parece, Rodrigo?
Así la tengo cerquita y vigilada.
En fin, no tengo ganas de describir a Paul y Lorenzo, son dos chavales sin más. Nada reseñable.
Solo quiero transmitirte que lo sé todo, sobre todos.
Todas las personas que has conocido en tu vida. Todas las personas que son importantes para ti.
Ni siquiera te voy a dar la oportunidad de que te expliques, no me hace falta saber nada más sobre ti.
Intenta huir si quieres.
Así haces que ir a por ti sea más divertido.
Carrie, debo irme ya. Voy al piso franco a pedir ayuda, para ambos, y para nuestras familias. Necesitamos protección. No me atrevo a llamar a nadie para avisar de esto, porque puede que ella intercepte mi teléfono, si es que no me está escuchando ya. Deben de tener nuestras vidas totalmente controladas. Además, estoy seguro de que Lorell está en Ibiza, y tengo miedo de que me siga, pero prefiero que me siga a mí antes que a ti, por eso debo irme de casa.
Esta noche me quedaré en el piso franco, con el hombre de seguridad, cuyo nombre desconozco, pero que siempre me acompaña dentro y fuera, y se asegura de que esté a salvo. Sé que él me ayudará y podrá contactar con un equipo de mayores dimensiones que mañana venga aquí y te proteja.
En caso de que esto salga mal, porque ya no puedo ocultarte que hay posibilidades de que salga mal tras el mensaje que acabo de enseñarte, esta grabación debes llevarla a la policía.
Tú sabes los protocolos de sobra, sabes que pueden utilizarla en el juicio a pesar de que ella diga que no.
Confío en ti, Carrie.
Eres más lista que ella, te conozco.
Llévala a la policía y escóndete.
Tienes 900.000 euros en mi cuenta bancaria, en la que eres cotitular. Falsifiqué tu firma y llevé el documento al banco, lo siento, pero era la única forma de hacer esto rápido y sin que me lo cuestionaras. También tienes mi seguro de vida, por valor de 200.000 euros, si algo me ocurriera, el dinero iría directamente a tu cuenta.
Huye desde que puedas, Carrie, pero mantente acompañada. No huyas sola, o por lo menos sin que nadie sepa en todo momento dónde estás.
Se qué no tardarás mucho en encontrar esto si me pasa algo. Sé que vendrás a refugiarte en nuestras fotos, en nuestros recuerdos. Huye lo más rápido que puedas, rodéate de gente mientras lo preparas todo, y llévate lo máximo posible. Cambia de trabajo, porque Lorell sabe dónde trabajas, estoy seguro.
O, directamente, no trabajes.
Cámbiate el nombre, aunque no sea de forma legal, y huye a otra ciudad del Mediteráneo. A la que más te guste. Refugiate un tiempo, y disfruta del dinero. Es para ti, siempre lo ha sido.
Sé que eres espabilada y no dejaras que te encuentre. Confío en ello. Y que tampoco dejarás que encuentre a tu familia, harás lo que sea por protegerlos a ellos. No te preocupes por Paul, Lorenzo y mi familia, he preparado todo lo necesario para que permanezcan ocultos. Llevaba tiempo temiendo que llegara este momento, por eso he dejado todo listo.
No puedo terminar esta grabación de otra forma que no sea pidiéndote perdón. No sé si volveré mañana a casa o no. Por primera vez en mi vida me planteo la posibilidad de que, para mí, no exista un mañana.
No me da miedo la muerte.
Me da miedo abandonarte, no poder cuidarte ni protegerte nunca más. No poder cumplir todo aquello que nos habíamos prometido. Nuestros proyectos e ilusiones.
¿Sabes? Me arrepiento. Aquella noche, en Grecia, la noche de nuestra boda. Tendríamos que haberlo hecho. Tendríamos que haber sido padres, ambos lo queríamos, lo hemos querido desde entonces, no sé por qué nos ha dado tanto miedo dar el paso.
Quizás yo hubiera sido menos estúpido y más maduro, y no me hubiera metido en todo esto. Hubiera visto desde el principio que, en realidad, es verdad lo que siempre decías: somos unos afortunados y lo tenemos todo.
Todo.
Lo siento, Carrie. Lo siento por haberte hecho esto, haberte mentido durante meses. Por no haber sido el marido que merecías. Ojalá encuentres a alguien que te quiera la mitad de lo que te quiero yo, y que te respete lo suficiente como para que jamás te abandone, que no sea capaz de cometer una estupidez como la que he cometido yo.
Eso es lo peor de todo: decepcionarte, y saber qué quizás nunca podré compensártelo.
Que este sea el último recuerdo que tengas de mí: una puñetera grabación, diciendo que la he cagado, que te he puesto en peligro, y que huyas.
Que nunca llegues a perdonarme.
Que me odies.
Que desees no haberme conocido.
Espero que no sea así, Carrie. Espero que te acuerdes de lo bueno, de nuestros momentos felices, y que algún día puedas perdonarme.
Te amo, Carrie.
Protégete, por favor.
Nos volveremos a encontrar, te lo prometo. Quizás no en esta vida, pero te aseguro que, si existen vidas posteriores, te estaré buscando en todas y cada una de ellas.
Adiós mi amor.”
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“I'm scared out of my mind,
but I'll never know unless I try.
So this is goodbye, dear fear.”
Dear Fear - Maisy Stella
Cuando termino de ver el vídeo, no me quedan más lágrimas que derramar.
Lo pauso en el último segundo, en la última imagen, para verle por última vez. Tiene la mirada cansada, con ojeras oscuras que le sombrean los ojos, el pelo revuelto, y las mejillas húmedas: ha estado llorando durante toda la grabación, sin parar.
En mi interior, sabía desde el principio que algo complejo estaba ocurriendo, que Rodrigo no era capaz de tirar toda su vida a la basura y mentirme a la cara por el simple hecho de haber conocido a otra mujer.
Tenía que haber algo más.
Mujeres hay muchas, pero él siempre me ha elegido a mí, y yo a él.
De repente, se me viene un pensamiento muy tóxico: todo esto lo empezó a hacer por mí, por tanto, todo esto es culpa mía. ¿Yo le hice entender que quería más dinero, una casa más grande y una vida de grandes lujos?
No.
No es cierto. Jamás le he transmitido esa idea.
No es culpa mía.
Fue su decisión, fue el camino que decidió tomar.
No es justo que justifique sus errores diciendo que el objetivo era darme una vida mejor.
¡Como si teniendo un millón en el banco mi vida fuera a ser mejor!
Yo ya era feliz.
Era.
¿Cómo pudo ser tan idiota? De verdad.
Cómo si el dinero pudiera darnos una felicidad absoluta y permanente, como si teniendo un millón de euros fuéramos intocables. Ajenos al paso del tiempo, a la enfermedad, a los problemas.
Podíamos ser felices y formar una familia mientras trabajábamos, aunque no tuviéramos una casa con piscina y 5 habitaciones, aunque no tuviéramos el tiempo que quisiéramos para nuestros hobbies o cuidar de nuestros hijos.
La vida consistía en eso.
En disfrutar de nuestros trabajos, aunque fueran duros e implicaran largas jornadas, y en disfrutar de nuestro tiempo libre, aunque fuera escaso, que siempre habíamos dedicado a nuestros hobbies y a viajar, quizás no a los hoteles de categoría a los que iba Lorell, pero sí a lugares que nos habían maravillado y en los que habíamos sido muy felices.
Podíamos seguir viviendo así.
Yo quería seguir viviendo así.
Rodrigo no había entendido nada. No había entendido que la felicidad no es un estado perpetuo, es saber disfrutar de los pequeños momentos, y de los grandes, y saber buscar lo bonito en cada etapa de la vida, sabiendo romantizar la rutina, agradeciendo cada oportunidad y privilegio que tenemos.
Porque somos, éramos, privilegiados, y Rodrigo no se había dado cuenta.
Y la culpa en parte, era mía. Por no haberle sabido mostrar que yo ya era feliz, que no me hacía falta más. Que ya estaba preparada para ser mamá con él, que no me hacía falta esperar más. Que podía confiar en mí y contarme cualquier cosa.
No supe hacerle ver que, en realidad, el que necesitaba todo ese dinero y esa mansión y esos viajes de lujo era él, no yo. No supe transmitirle lo que necesitaba oír, no supe calmar esa ansiedad que mostraba por tener más y más… no supe escucharle, entenderle y ayudarle. Y eso, innegablemente, es culpa mía.
No puedo parar de llorar, de recordar nuestros mejores momentos, de mirar nuestras fotos, de desear irme con él a donde fuera que estuviera.
Rendirme.
¿Para qué iba a seguir viviendo si él ya no estaba?
Pero, de repente, otro sentimiento aflora en mi cuerpo. Así soy yo: repleta de sentimientos que se atropellan entre sí, en un círculo inacabable de emociones que me abruman.
Esta vez, son emociones muy poco comunes en mí: rabia, ira, furia. Lorell es la causante de que él no esté aquí ahora. Es la culpable, y ni siquiera ha intentado ocultarlo. Es más, está orgullosa de haber matado a Rodrigo.
No soy yo, es ella quien lo asesinó. También por dinero y por poder.
Otra, que no había entendido nada de la vida.
La muy sinvergüenza era la tía de Catalina. Y Jonah, que tan amablemente me atendió en su casa, y me presentó a su familia, fue el detonante de la muerte de mi marido.
Fue quién descubrió a Rodrigo, y fue quién avisó a Lorell. Seguramente quién organizó y gestionó el ASESINATO de Rodrigo.
Puede que incluso condujera el coche que acabó con su vida.
Jonah sabía quién era yo. Rodrigo lo dijo, en su grabación, que sabían que estaba casado, que sabían quién era su mujer y dónde trabajaba.
Habían leído los artículos que había escrito.
¡Habían llamado a mis padres!
Catalina tiene que saberlo.
¿O no?
Es cierto que no tiene una relación estrecha con su tía, pero sí con su hermano y sus sobrinos.
¿Se lo habrán contado? ¿o la habrán dejado fuera de esto?
He estado con ella estos últimos días, y no me ha mostrado ni un ápice de que tuviera constancia de este embrollo.
¿Puedo confiar en ella a partir de ahora?
No, desde luego que no.
Ya no puedo confiar en nadie.




EPÍLOGO

“Jenny slipped something in his Tennessee whiskey
no law-man was ever gonna find.
And how he died is still a mystery.”
Church Bells - Carrie Underwood
Siempre me había imaginado un entierro como un evento lúgubre y oscuro, repleto de gente vestida de negro con la mirada perdida sin saber muy bien qué hacer o qué decir. Básicamente porque no había asistido a ninguno antes. Sin embargo, el entierro de mi marido sorprendentemente me recuerda a los eventos de la universidad, caracterizados siempre por un ambiente festivo y distendido, donde la gente se lo pasa en grande hablando, bebiendo y fumando.
Así es cómo Paul, Lorenzo, Ana, Vanesa y el resto de nuestros amigos habían considerado que era más apropiado despedirse de Rodrigo: no mediante una ceremonia oscura, rebosante de lágrimas, llantos y suspiros, sino como una reunión de amigos, como a él le hubiera gustado.
Yo estaba de acuerdo, es lo que Rodrigo hubiera querido, aunque para mi gusto hay demasiada gente.
Gente que me juzga, o que yo tengo la impresión de que me está juzgando.
“Viuda, viuda, viuda.
Pobre, no llega a 30 años y ya está viuda.
Sola.
Qué pena de chica.”
En fin, todo va relativamente bien (todo lo bien que puede ir la despedida de una persona tan querida por sus amigos y familiares) hasta que, cómo no, aparece ella.
Ya que, por supuesto, tenía que aparecer.
Al fin y al cabo, es la persona responsable de que estemos todos allí enterrando a Rodrigo.
Su asesina.
Lo cual la policía no va a averiguar jamás, como es obvio.
Es demasiado lista para dejarse encontrar.
Y no creo que mi marido sea la primera persona que se “quita de encima” por inmiscuirse en sus asuntos.
Lorell llega al cementerio con sus aires de grandeza, como no podía ser de otra manera, bajándose de un Mercedes rojo, color sangre, vestida de forma impecable, y con la melena rubia repleta de ondas y rizos que parecen tejidos a mano.
Su entrada causa una fuerte impresión, ya que nadie la conoce.
Bueno, nadie excepto yo.
En realidad, solo la había visto una vez, de lejos y de noche, en la escenita del yate que protagonizó junto a Rodrigo en la marina de Ibiza. Pero no, no tengo duda alguna de que la mujer que tengo delante es Lorell.
La asesina de mi marido.
Probablemente la última persona que lo vio con vida.
Y la última que lo besó.
Que se acostó con él.
Me entran ganas de vomitar.
Intento contener la calma, y que todos los sentimientos de rabia que han aflorado en mí desde que vi la grabación no salgan a la superficie.
Que nadie note cómo me tiembla el pulso al ver a la mujer que me lo ha arrebatado todo.
Todo.
Y que me ha amenazado a mí, y a mi familia.
No obstante, cuando me mira, no puedo contenerme más.
Nadie se está fijando en mí en este momento, ya que ella es el centro de atención, y lo agradezco.
Porque nadie se está dando cuenta de los engranajes que están moviéndose y cambiando en mí.
Voy a vengarme de ella.
No voy a esconderme.
No va a ganar.
Acabo de decidirlo.
La observo, con la mirada llena de asco, mientras camina por el cementerio, como si fuera una diosa que está por encima del resto de los mortales, por encima de la Ley, y juro terminar el trabajo que Rodrigo empezó.
Pero yo no lo voy a hacer por conseguir dinero, ni fama, ni porque nadie me contrate para hacerlo.
Voy a hacerlo porque no puedo hacer otra cosa, no tengo más propósitos en mi vida.
Ella me ha arrebatado todas mis ilusiones, porque en todas ellas estaba Rodrigo. Ya no podría formar una familia con mi media naranja, ni viajar por el Mediterráneo de su mano, ni disfrutar de nuestra noche de serie, de nuestros desayunos diarios, de nuestra isla…
Me aseguraría de que ella tampoco pudiera cumplir ninguno de sus sueños, sean los que sean.
Es lo único que me queda.
Quiero matarla, como ella lo mató a él. Aunque no sea propio de mí, aunque nunca me hubiera sentido así, con un deseo tan irrefrenable de vengarme, de sangre.
De verla en el piso suplicando por su vida. Igual que ella tuvo que ver a mi marido suplicando por la suya después de pasarle un coche por encima.
Es esto, o no sentir nada en absoluto.
Ahora por lo menos tengo algo que sentir. Algo que hacer.
Total, ya no tengo nada que perder.
Me vengaré de Lorell, quizás no matándola porque en el fondo no creo que, en el momento de la verdad, yo tenga la capacidad de hacerlo. No soy como ella.
Empezaré por buscar las copias de seguridad de toda la información que Rodrigo ha recopilado. Porque él era así. Conocía a mi marido, y no era tan idiota como Lorell se pensaba.
Y entonces, me aseguraré de que, como mínimo, pase el resto de su vida en la cárcel. E iré a visitarla todos los días, a recordarle que está ahí dentro por mí.
Por lo que me hizo.
Me sentaré en silencio a mirarla, a burlarme de haberle arrebatado todo. Aunque así no recupere a mi Rodrigo. Aunque así no vuelva a escuchar su voz.
Por lo menos tendré un propósito en mi vida: acabar con la suya.
Cuando Lorell se dirige a la salida del cementerio, después de finalizar el teatro de aparecer allí a propósito para enviarme un mensaje claro de “fui yo, y quiero que lo sepas”, observo a Catalina.
Veo que está mirando a su tía mientras ésta se sube al coche y se aleja tranquilamente, con los ojos bien abiertos, como sorprendida de verla.
¿O haciéndose la sorprendida?
Lo cierto es que no hizo ademán de hablar con ella, de acercarse a saludarla, de preguntarle qué cojones hace allí.
¿Cata lo sabe? ¿sabe que cuando yo le hablaba de la amante de mi marido, en realidad, estaba hablando de su tía?
Seguramente al principio no pero, ¿y en los últimos días de vida de Rodrigo? ¿lo sabía? ¿Jonah se lo contó?
Mientras me recogía del suelo cuando me desmayé, delante de mi casa, en el momento en el que el policía me dio la noticia… ¿Cata lo sabía?
Esa es la mayor incógnita para mí ahora mismo.
Porque, honestamente, no lo sé.
Por un lado pienso: ¿cómo no iba a saberlo si es su tía?
Pero, por otro lado: ¿cómo iba a saberlo si casi no se hablan?
No lo sé…
De todas formas, aunque Cata no lo supiera hasta ahora, desde luego a partir de la aparición de Lorell en el cementerio, sí que lo sabría.
¿Me lo diría?
¿Me diría que la aparición de su tía en el cementerio le pareció extraña? ¿que podría implicar su relación con la muerte de Rodri? ¿qué ella podría ser su amante? ¿qué es una persona peligrosa?
¿Y si Cata no me dice nada?
No estoy segura de si eso la convertiría en mi enemiga… después de todo lo bueno que ha hecho por mí estos últimos meses. Después de todo lo que me ha ayudado y apoyado.
Pero si me miente en mi cara después de haber visto a Lorell aquí…
Si la defiende de alguna forma.
Si la intenta ocultar.
No me quedará otra opción…
Iré a por ti también, Catalina.
Si estás de su lado, si escoges proteger a Lorell, te aseguro que iré con todo lo que tengo y te hundiré junto con ella.
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